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রামমোহন রায় 
নবীন ভারতের অঃ 





ম্বত স্বামীর জন্য চিতা সাজানো হয়েছে; সর্ভীসাধ্বী স্ত্রী তার 
চোখেমুখে স্বর্গীয় দীপ্তি নিয়ে সুন্দর সাজসঙ্জ। করে স্বামীর চিতার 
পাশে এসে দঈ্াড়িয়েছেন। তার পিছনে একদল সমাজপতি আর 
ব্রাঙ্মণ। আর একদল লোকের হাতে ঢাকঃ ঢোল? দামামা ! দেখতে 
দেখতে নান শ্রেণীর লোক সেখানে জড় হলো, সেই দৃশ্য দেখে যুষ্ক 
হবার জন্যে! অনেক স্ত্রীলোকও আসছেন__সেই সতীর কানে কানে 
তাঁদের কেউ কেউ বলছেন, “স্বর্গে আমাদের যে ব আত্মীয় আছেন 
তাদের প্রণাম জানিয়ো* প্রীতি _জাবিয়ো? তুমিও সুখে থেকো'""" 
উ্ন্যাদি। ॥ 


নবীন ভারতের অ্রষ্টা ২ 


তারপর চিতায় আগুন জ্বালানো হলে। | দাউ দাউ করে আগুন 
জ্বলে উঠলো । মৃত স্বামীর সঙ্গে সতী-সাধ্বীকে জীবস্ত দগ্ধ হল্ত 
দেখে-_তার জ্বলস্ত সৌভাগ্যে অনেক মেয়ে ঈর্যামিশ্রিত আনন্দে 
কেঁদে ফেললেন । 

ঠিক এই সময় একজন যুবক অদূরবর্তাঁ পথ ধরে হেঁটে চলেছেন । 
হঠাৎ এই দৃশ্য চোখে পড়তেই তিনি থমকে দাড়ালেন । এমন ঘটনার 
কথ! তিনি তো আরও অনেক শুনেছেন, প্রত্যক্ষ করেছেন কিন্তু 
মনে কখনও তো এমন করে জিজ্ঞাসা জাগে নি যে, সভ্যজগতের 
মানুষ কি করে এমন নৃশংস ব্যবস্থার অনুমোদন করতে -পারেঃ কেমন 
করে এই কুসংক্কারকে সহ করতে পারে ?*যুবক এই সময় থেকেই 
মনে মনে প্রতিজ্ঞ! করলেন, যে ভাবেই হোক এই নিষ্ঠুর প্রথার 
মুলোচ্ছেদ করতেই হবে এবং তিনি এই দৃঢ় সন্কল্প নিয়েই সেদিন 
গৃহে ফিরলেন । 

এদিকে যে মেয়েটি স্বামীর চিতায় এইভাবে আত্মদান করলেন, 
তার আত্মীয়স্বজন অশেষ গৌরব বোধ করতে লাগলেন। সহমৃতা 
তরুণীর আর তার পরিজনদের প্রশংসায় চতুর্দিক মুখরিত হয়ে 
উঠলো । এই ছিল আগেকার সতীদাহ প্রথা । আর যে মেয়ে 
এইভাবে আত্মদান করতেন না, তাদের উপর সমাজ অমানুষিক 
উৎপীড়ন করতো । অন্নে ও বস্ত্রে তাদের নানাভাবে বঞ্চিত রাখা 
হতো! । স্বামীর প্রতি তার! অবিশ্বাসিনী বলে গণ্য হতেন । 

অতি প্রাচীন কাল থেকে উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধ পর্যস্ত 
ভারতীয় সমাজে প্রচলিত এই সতীদাহ প্রথার নিষ্ঠুরতা কোন কোন 
মনীষী ব্যক্তি যে উপলব্ধি করেন নি তা নয়, কিন্ত কেউই এই নির্মম 
কুসংস্কারের বিলোপ সাধনে কৃতকার্য হন নি। এমন কি, পূর্বে যে 
যুবকের কথা উল্লেখ কর। হয়েছে, তার আগে এই অমানুষিক প্রথার 
বিরুদ্ধে বাঙলায় তথা ভারুতের ক্লৌাও তেমন ব্যাপক আন্দোলন হয় 
নি। কঁয়ে্ধ বছরের মধ্যে দেশৈর মস্ত 





৩ রাহমোচিন রা 


জাতিকে অক্লান্ত পরিশ্রমে জাগিয়ে তুললেন এবং এই প্রথার কদর্যতা 
ও নিষ্ঠুরতা উপলব্ধি করালেন। তিনিই প্রথম এই দিকে ভারত 
সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ করঙ্গেন এবং একমাত্র তারই অতুলনীয়. 
প্রয়াস ও প্রচারের ফলে অবশেষে এই বর্বর সতীদাহ প্রথা রহ্নিত 
হয়। ইনিই মহামনীমী রাজা রামমোহন রায়। রামমোহন রায় 
শুধু যে সতীদাহ প্রথা নিবারণ করেছিলেন তাই নয়, দেশকে 
অন্যান্য আরও অনেক কুসংস্কারের কুফল থেকে মুক্ত করে তিনি 
এদেশে নবজাগরণ এনে দিয়েছেন । 

আমরা আজ যে ভারতবর্ষে বাস কবছি+ তা বিংশ শতাব্দীব 
ভারতবর্ষ । আজকের এই “নব ভারতে” বসে আমরা কল্পনাও করতে 
পারি না যে, ছু'শো বছর আগে এই দেশের অবস্থা কী ছিল। বিজ্ঞ- 
নের এই জয়যাত্রার দিনে-_উড়োজাহাজ আর কলের কামানের ষুগে 
মিল ও ফ্যাক্টুরী, বিদ্যুৎ ও রসায়নের এবং সর্বোপরি পারমাণবিক অগ্র- 
গতির যুগে; অন্ধকার ও কুসংস্কারে আচ্ছন্ন ছ'শো বছর আগেকার 
ভারতবর্ষের রূপ সম্বন্ধে ধারণা করাও এখন ছুঃসাধ্য । তবে ইতিহাস 
পড়লে সে যুগের ছবি আমাদের চোখের সামনে খানিকটা ভেসে ওঠে। 

রাজা রামমোহন বায় ভারতবর্ষের সেই “অন্ধযুগে' ১৭৭২ খ্রীষ্টাকে 
হুগলী জেলায় আরামবাগ মহকুমার অধীন রাধানগরে জন্মগ্রহণ 
করেন। এ'র পিতার নাম রামকাস্ত রায় । 

পলাশীর যুদ্ধের পর দেশে সবেমাত্র ইংরেজ-শাসন স্থাপিত 
হয়েছে । নবাবী আমলের আদব-কায়দা তখনও দেশে প্রচলিত। 
শাসনব্যবস্থা এখনকার মত নুশৃ্খল তো হয়ই নি বরং দেশে 
অবিচার-অত্যাচার সর্বক্ষণ লেগেই ছিল। তার উপর আবার 
সমাজে এমন সমস্ত রীতিনীতি ও চালচলন প্রচলিত ছিল যে, ফোন 
লোকের পক্ষে স্বাধীনত্বাবে কাজ করা তো দূরের কথা, স্বাধীনভাবে 
চিন্তা কর! এবং কথ! বঙাও সম্তব ছিল না। কাজেই দেশের অবস্থা 
তধন যে ফিরীপ শোচনীয় ছিল, তা গহজেই অনুমের 


নীম ভারতের তরী ৪ 


প্রত্যেক দেশের অধঃপতন ঠিক এমনি করেই আসে । লোকের 
স্বাধীন চিস্তাশক্তি যখন লোপ পায়, স্পষ্টভাবে অধিকার দাবী করবার 
ক্ষমতা যখন আর থাকে নাঃ তখন মানুষকে জড়পিগ্ড ব্যতীত আর 
কিছুই বল! চলে না। তার জীবন ছুনিয়ার কোন কাজেই লাগে 
নাঁ-“ন দেবায় ন ধর্মায়*। লোহাকে আগুনে তাতিয়ে যেমন 
বিবিধ কার্যোপযোগী অস্ত্র তৈয়ারী হয়, মানুষকেও তেমনি শিক্ষিত 
করে আদর্শাহ্ছসরণে ও কর্মে প্রবৃত্ত করানো! যায়। ভারতীয় জীবন 
তখন ঠিক লোহার মতই জড় পদার্থ ছিল। 

অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে রামমোহন যখন বাঙলার অখ্যাত, 
অজ্ঞাত এক পল্লীগ্রামে এক নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণগৃহে জন্মগ্রহণ করেন, 
তখন বাঙলায় তথা ভারতে চিন্তার এই ছুভিক্ষ সর্বত্র বিরাজমান 
ছিল। এই ক্ষয়রোগ সমাজদেহের মজ্জায় মজ্জায় ছড়িয়ে পড়েছিল । 
কাজেই দেশের অবস্থা যে অত্যন্ত অধপতিত ছিল”_মুঢ়তা ও 
জড়তায় দেশ যে ছেয়ে গিয়েছিল, তাতে আর সন্দেহ কি! 

কিন্ত এই বিংশ শতাব্দীর বাঙলাদেশে- অবাধ চিস্তা ও 
কর্মো্মের যুগে জ্ঞান-বিজ্ঞানের ও সাধনার ক্ষেত্রে আমরা 
বর্তমান ভারত উপমহাদেশের অরষ্টাকে মাঝে মাঝে ভুলে যাই 7 
ভূলে যাই সেই বিরাট প্রতিভাবান পুরুষকে-__যিনি বিগত শতাব্দীর 
পূর্বেকার মুমূর্ষু পাখুর ভারতবর্ষে প্রথম প্রাণসধশর করেছিলেন । 

কি করে সেই ঘ্ুমস্ত ভারতের নবজাগরণের স্মচনা হলোঃ তা 
আমাদের জাতীয় জীবনের এক গৌরবময় ইতিহাস। রাজা 
রামমোহনের সমগ্র জীবন সেই নবজাগরণের ইতিহাসের প্রায় সমস্ত 
রসদই জুগিয়েছে। কাজেই রামমোহনের জীবনী অষ্টাদশ শতকের 
শেষাংশে এবং উনবিংশ শতকের এখম এক-তৃতীয়াংশে বাঙলার তথা 
ভারতবর্ষের গৌরবোজ্জল ইতিহাস। সেইজন্যোই রামমোহন নবীন 
ভারতের ভরাট (11811 01117009177) (7018 )। বাস্তবিক পক্ষে " 
বর্তমান ভারতে যে আব জনহিতকর কর্মপ্রচেষ্টা চলছে, রাজা 


রামমোহন যার 


রামমোহনই হয় তা আরম্ভ করে গিয়েছেন, নয়, তিনি সে বিষয়ে 
দেশবাসীকে নির্দেশ দিয়ে গিয়েছেন? সুতরাং আমরা যদি বলি, 
আমরা একালে' বিজানের রাজ্যে বাস করছি বটে, কিন্ত আজও 
আমর! রামমোহনের ধুগেই আছি, তাতে কিছুমাত্র অতিশয়োক্তি 
হয় না। কেন হয় না, তীর কর্ম ও চিন্তাপ্রণালী আলোচনা করলেই 
আমরা তার সন্ধান পাব। 

'রাজা'র জদ্মের সময় যে তৎকালীন ভারত কুসংস্কার, অজ্ঞতা 
এবং যুঢ়তায় আচ্ছন্ন ছিল, তা আগেই বলেছি। যৌবনের প্রারস্ত 
থেকে তিনি কেবল এর বিরুদ্ধে দশজনের মত মৌখিক প্রতিবাদ 
জানিয়েই ক্ষান্ত হন নি, ত্বীয় বিশ্বাসকে আপন জীবনে কার্যকর 
করতে গিয়ে তিনি পদে পদে বিপদ বরণ করেছেন, অর্থক্ট ভোগ 
করেছেন, সমাজচ্যুত হয়েছেন, এমন কি জীবনকে সম্কটাপন্ন পর্যস্ত 
করেছেন । আজন্ম স্খে পালিত রামমোহন অভ্যস্ত জীবনযাত্রা 
নির্বাহ করতে শিখলে হয়ত সুখে-স্বচ্ছন্দে জীবনটা কাটিয়ে দিতে 
পারতেন, কিস্তু মহৎ উদ্দেশ্য সাধন ধষাঁর জীবনব্রত, তিনি কেন 
সাধারণের মত মুখ-ছুঃখে মুগ্ধ বা বিচলিত হয়ে পড়বেন? তিনি 
জয় করবার প্রতিভা নিয়েই জম্মেছিলেন। কাজেই চিরাচরিত 
অর্থহীন সংস্কারে তার মন কখনও সায় দিতে পারে নি। বরং 
নব নব কর্মপ্রেরণায় সমস্ত দেশবাসীকে উদ্বুদ্ধ করে তিনি 
ভবিষ্যৎ উজ্জল যুগের মহিমময় সম্ভাবনার দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ 
করেছিলেন । 

সাধারণতঃ দেখা যায়, প্রতিভাবান ব্যক্তিমাত্রই একটু চঞ্চল 
প্রকৃতির হয়ে থাকেন। রামমোহনও শৈশবে অতি চঞ্চল ছিলেন । 
তখনকার দিনে আরবী ও ফারসী না শিখলে ( যেমন আজকাল 
ইংরাজী) কোন শিক্ষাই পূর্ণাঙ্গ হতো না। নয় বৎসর বয়লে 
রামমোহনও আরবী ও ফারসী শিখবার জন্য পাটনায় গেলেন। 
সামান্য কয়েক বছরে তিনি ইসলামী শাস্ত্রে এত বড় পর্ডিত হয়ে; 


নবশন ভারতের ভ্রহ্টা ৬ 


উঠলেন যে, শাস্তজ্ঞ মুসলমানগণ পর্যস্ত তাকে “জবরদস্ত মৌলবী' 
নাম দিয়েছিলেন । ও 

রামমোহন ছিলেন স্বাধীনতা-মস্ত্রেরে জীবন্ত বিগ্রহ। কি 
চিন্তাক্ষেত্রে, কি ধর্মরাজ্যে, কি সমাজসংস্কারে, কি স্বাধীনতা 
আন্দোলনে, কি বিশ্বপ্রেমে, তিনি ছিলেন সকলের অগ্রদূত । বাল্যেই 
তার স্বাধীন চিন্তা ও কর্মের স্ফুরণ হয় এবং তা অনুসরণ করতে 
গিয়ে ছঃখভোগ করবার শক্তিও তিনি লাভ করেন । অতি অল্প বয়সে 
যখন বাঙালীর ছেলে ঠাকুরম।-দিদিমার আচলের আড়ালে থাকে, 
ননী-মাখনও মুখে বোচে ন। সামান্য কথা বা ব্যথায় কান্নাকাটি করে 
পাড়া মাথায় করে তোলে? সেই সুকুমার বয়সেই রামমোহন সত্যান্- 
সন্ধিৎসায় পাগলের মত হয়ে স্বাধীন মত প্রতিষ্ঠার জন্যে হুর্লভ্য 
হিমাচল পার হয়ে শ্ুদ্ূর তিববতে বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে জ্ঞানার্জনের জন্যে 
ছুটে গিয়েছিলেন । পাটন। থেকে ফিরে এসে হিন্দুধর্মের গৌড়ামি 
ও মু্তিপূজার বিরুদ্ধে তিনি প্রবল যুক্তিতর্ক উপস্থিত করলেন। 
আত্মীয়স্বজন বিরক্ত হলো; সহা করতে না পেরে স্নেহপ্রবণ বাবাও 
তাঁকে বাড়ী থেকে বিতাড়িত করলেন । ধর্মনিষ্ঠ ও সত্যান্নসন্ধিৎসু 
রামমোহন তিববতের ছরধিগম্য হিমশীতল প্রদেশে সহত্র সহত্র মাইল 
পব্রজে চার বছর ঘুরে বেড়ালেন। 

শুধু তাই নয়। যে হিন্দুধর্মের প্রচলিত কুসংস্কারের বিরুদ্ধে 
তিনি আজীবন যুদ্ধ করে গিয়েছেন, তার মর্ম অনুসন্ধানের জন্যে সে 
কী কঠোর শ্রম! বারাণসীতে নান৷ শাস্ত্র অধ্যয়ন করে তিনি হিচ্দু- 
ধর্মের সর্বজনীনতা ও একেশ্বরবাদিতা প্রমাণিত করেন। আবার 
খ্বীষ্ধর্মের যুলতত্ব বুঝবার জন্তে তিনি মুল বাইবেল গ্রন্থ হিক্র ও 
ল্যাটিন ভাষায় অধ্যয়ন ও অনুশীলন করলেন । খ্রীষ্টীয় মিশনারীর৷ 
যখন হিন্দুধর্মকে আক্রমণ করতে লাগলেন তখন কোনও হিন্দু 
নেতাই য়া পারেন নি+ রামমোহন তাই করলেন”-_নানাপ্রকার শাস্ত্রী 
প্রমাণে ও ধুক্তিবাথে প্রতিপক্ষের আক্রমণ প্রতিরোধ করেই তিনি 


৭ রাফমোহল দগয় 


ক্ষান্ত হলেন না, হিন্ত্ধর্মের সর্বজনীনতাও প্রমাণিত করলেন। ভাই 
বলে খাষ্টীয় ধর্মের অস্তনিহিত সত্যকে তিনি কখনও অস্বীকার করেন 
নি। খ্রীষ্টীয় ধর্মশাস্ত্রে পাণ্ডিত্যের জন্য অনেকে তাঁকে “অর্দাক্ষিত 
্বষ্টীয় ধর্মযাজক” বলতেও কুষ্টিত হতেন না । 

বস্ততঃ সত্যান্ুসন্ধিৎসাই ব্রামমোহনের ধর্মজীবনের মুলমন্ত্র ) 
এতেই তার প্রতিভার চরম বিকাশ । হিন্দু, মুসলমান ও খ্রীষ্টান, 
এই তিন শ্রেষ্ঠ ধর্মের সার সংগ্রহ করে তিনি এই সিদ্ধান্তে উপনাত 
হন যে, প্রত্যেক ধর্মের ঈশ্বর এক ও অভিন্ন এবং এর উপর ভিত্তি 
করেই তিনি ব্রাহ্গধর্মেব প্রতিষ্ঠা করেন। এই ধর্মে উচ্চনাচ 
ভেদাভেদ নেই, এখানে পরমত্রন্ষের উপাসনাই জাবনের শ্রেষ্ঠ কর্তব/ 
এবং মুক্তিলাভের উপার | ধর্ম সম্বন্ধে রামমোহনের উদারতা এবং 
পরধমের প্রতি শ্রদ্ধ। আমাদের সকলেরই অন্নুকরণযোগ্য । 

কেবলমাত্র ধর্ম সম্বন্ধেই রামমোহন স্বাধান মতের প্রতিষ্ঠা করেন 
নি। সব বিষয়েই তার প্রতিভা নিয়োজিত হয়েছিল । সত্যান্ভৃতি 
তাকে দেশের ছর্দশায় পাগল করে তুলেছিল । তিনি জানতেন” 
হিন্দুর পতনের মূল কারণ কুসংস্কার, অজ্ঞতা ও মুঢ়তা। তাই তিনি 
সমাজ-সংস্কারে ব্রতা হয়েছিলেন । একবার তিনি অত্যন্ত ক্ষোভের 
সঙ্গে বলেছিলেন”_-“আমাকে ছুঃখের সঙ্গে বলিতে হইতেছে, 
হিন্দুদের আচরিত ধর্ম তাহাদের রাজনৈতিক উন্নতির পথে কণ্টক- 
স্বরূপ । আমার মনে হয়* এই ধর্মের পরিবর্তন বাঞ্ছনীয়। অন্ততঃ 
রাজনৈতিক উন্নতি ও সামাজিক শাস্তির জন্য ইহ। আবশ্যক 1” 
বর্তমান ভারতের রাজনৈতিক ইতিহাস ধারা জানেন তারা নিশ্চয়ই 
এই উক্তির যাথার্থ্য মর্মে মর্মে উপলব্ধি করবেন । 

কেবলমাত্র পথনির্দেশ করেই রামমোহন ক্ষান্ত হন নি; সব 
বাধ! অগ্রাহ করে নতুন পথে অগ্রসর হবার সাহস তার ছিল। 
কি সতীদাহ-প্রথ! সম্বন্ধে কি হিন্দুর্নারীর সম্পত্তিতে অধিকার 
ব্যাপারে, কি বাশ্যরিবাহ নিরোধ খিময়ে, কি কন্াপণ নিষারণে' কি 


নধীন ভারতের ভ্রফী। ৮ 


জাতিভেদ প্রথার কুফল দুরীকরণে--এমনি বহু ব্যাপারেই তিনি 
আজীবন আন্দোলন করে গিয়েছেন । 

রামমোহন জানতেন যে, ধর্ম-সংক্কার ও সমাজ-সংস্কারের সাফল্য 
অনেকাংশে সুশিক্ষা! বিস্তারের উপর নির্ভর করে। তিনি বুঝতে 
পেরেছিলেন, স্বদেশের উন্নতি প্রাচীনকে আকড়ে থাকলেই আসবে 


না; তার উদ্নতি নির্ভর করবে যুগোপযোগী শিক্ষা ও সাধনার 
উপর । মানুষের মন যদি উদার হয়, সুশিক্ষা যদি সে পায়, 


আদর্শের প্রতি নিষ্ঠা যদি তার জন্মে, তবে কুসংস্কার ও মুড়তা তার 
উন্নতিতে বাধ! দিতে পারে না, তার উন্নয়ন অনিবার্ । সেইজন্য 
যখন প্রাচ্যশিক্ষ! বনাম পাশ্চাত্যশিক্ষা নিয়ে বিষম বিরোধের স্থষ্টি 
হলো, তখন রামমোহন পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক শিক্ষাদান-প্রথাকে সমর্থন 
করলেন। লর্ড আমহার্ট সংস্কত শিক্ষার আয়োজন করলে তিনি 
বলেছিলেন-_-“গভর্ণমেণ্ট যদি এই দেশবাসীর যথার্থ কল্যাণসাধনে 
অভিলাষী হইয়া থাকেন তাহ। হইলে যেরূপ উদার ও উন্নত শিক্ষা- 
প্রণালী প্রবতিত হইলে গণিত, পণার্থবিগ্ঠ।, রসায়ন, শারীরবিদ্ধা 
এবং অনুরূপ শিক্ষার ব্যবস্থা হইতে পারে সেরূপ শিক্ষা প্রবর্তন 
করুন।” এক কথায় বল! চলে, তার প্রাণপাত আন্দোলনের ফলেই 
আজ দেশে জ্ঞান-বিজ্ঞান চর্চার প্রতিষ্ঠা ও প্রসার লাভ হয়েছে। 
যদি তখন পাশ্চাত্যশিক্ষ/ এদেশে প্রতিষ্ঠা লাভ না করতো তবে 
জ্ঞান-বিজ্ঞান চর্চায় পৃথিবীর মধ্যে ভারত যে সামান্য প্রতিষ্ঠাও অর্জন 
করতে পেরেছে, তাও এতদিনে সম্ভব হতে! কিন! সন্দেহ । কিস্তু 
তাই বলে তিনি ন্বদেশের প্রাচীন বিন্তাকেও অবহেলা করেন নি। 
ভারতের উন্নতির পথে প্রধনি কণ্টক রাষ্ত্রীয় পরাধীনতা। 
কিশোর বয়মেই রামমোহন তা তীব্রভাবে উপলব্ধি করতে 
পেরেছিলেন । কথিত আছে, মুখ্যতঃ ইংরেজ-শাসনের প্রতি বীতশ্রদ্ধ 
হয়েই তিনি ভিববত যাত্রা! করেন; পরে অবশ্য তার মতামত কিছু 
পরিরতিত হুয়। কিন্ত আম্বত্যু তিনি বিশ্বাম কৰতেন যে, 


৯ রামমোহন রাফ 


ওপনিবেশিক স্থায়ত্তপাসন লাই ভারতের রাষ্ত্রীয় আদর্শ হওয়া 
উচিত। যখনই তিনি সুযোগ পেয়েছেন, কি এদেশে কি বিলাতে, 
ভারতের আত্মনিয়ন্ত্রণের দাবী সর্বত্রই প্রচার করেছেন । 

সকলেই জানেন, মত প্রকাশের ত্বাধীনতাই রাহ্রীয় ব্বাধীনতার 
যুলভিত্তি। কিন্তু ইংরেজ শাসনের প্রথমভাগেই ১৮২৩ সালে মুদ্রা 
কঠোরভাবে নিয়ন্ত্রণের ব্যবস্থা করা হয়। তখন রামমোহন এর 
প্রতিবাদে তার সম্পাদিত কাগজ “মিরাট-আল-আখবারের' প্রকাশ 
স্বেচ্ছায় বন্ধ কবে দেন। তিনি পার্পামেণ্টে পর্যন্ত এর প্রতিবাদ 
কবেছিলেন, কিস্তু তাতেও কোন ফল হয় নি। 

চিবস্থায়ী বন্দোবস্তেব প্রতিবাদ করে একদা তিনি বলেছিলেন-- 
ইহা! দ্বারা দরিদ্র কৃষকের কোনও উন্নতি হয নাই ।” শতাধিক বছর 
আগেই যিনি দেশেব অবস্থা মানসনেত্রে দেখতে পেয়েছিলেন, তিনি 
তো খষি ছাড়া আর কিছুই নন! সেইজন্যাই তিনি নব্য- 
ভারতের গুরু । 

নিজ দেশের পবাধীনতাব জন্য তিনি যত বেদনা পেতেন, 
পৃথিবীর যে কোনও পবপদানত দেশের সম্বন্ধেই একই রকম ব্যথা 
অনুভব করতেন। নেপলসবাসীবা স্বাধীনতাযুদ্ধে পরাজিত হলে 
তিনি অত্যন্ত অবসন্ন হয়ে পড়েছিলেন । আবার স্পেনে নিয়ম- 
তান্ত্রিক শাসনপ্রণালী প্রতিষ্ঠিত হলে আনন্দের আতিশয্যে কলকাতা 
টাউন হলে তিনি এক বিরাট ভোজ দিয়েছিলেন । বিলেত যাত্রার 
সময় ফরাসী সাধারণতন্ত্র প্রতিষ্ঠার কথা শুনে নিজের শারীরিক 
অসুস্থতা সত্বেও আগ্রহের সঙ্গে তিনি এই বলে অভিনন্দন 
জানিয়েছিলেন 2 “0101%, 3101 €০ 7181109.% 

রিফর্ম বিল আন্দোলনকে উপলক্ষ কয়ে তিনি বলেছিলেন-_ 
“ইহাকে কেবল সংক্কারকামী ও প্রাচীনপন্থীদের সংগ্রাম বলিলে 
চলিবে না। ইহা শ্বেচ্ছাচারের বিরুদ্ধে সমগ্র পৃথিবীর ব্যারধীনতায় 


নবীগণ ভারতের ভ্রহী ১০ 


সংগ্রাম । ইহা অন্যায়ের বিরুদ্ধে গ্যায়ের, অধর্মের বিরুদ্ধে ধর্মের 
সংগ্রাম ।৮ 
এই প্রতিভাসম্পন্ন মহাপুরুষ চিরজীবন যুদ্ধ করেই গিয়েছেন_ 
সত্যকে প্রতিষ্ঠা করবার জঙ্ঠ সর্বত্রই নিভকিভাবে জীবন বিপন্ন করেও 
একাকী সংগ্রাম করেছেন । বিলেতে গিয়েও সে প্রচেষ্টার বিরাম 
ছিল না। সেইজগ্য অতিরিক্ত মানসিক শ্রম ও প্রতিকূল আবহাওয়ায় 
১৮৩৩ খুষ্টাব্ধের ২৭শে সেপ্ম্বর তারিখে ব্রিস্টল শহরে জরাক্রাস্ত 
হয়ে এই লোকোত্তর প্রতিভাশালী নরকেশরীর দেহাবসান ঘটে । 
রাজা রামমোহনের নশ্বর দেহের মৃত্যু হয়েছে ব্টে কিন্তু তার 
আত্মা সমস্ত প্রগতিশীল ভারতবাসীর মধ্যে ছড়িয়ে আছে । 
সেইজহ্যই তিনি অমর-_-তীার নশ্বর দেহাবসান পুর্ব ও পশ্চিমের 
সেতুবন্ধ রচনা করেছে ম্বৃত্যুভীত ভারতীয়দের জীবনে অবিরাম 
জাগরণের বন্দনাবাণী শোনাচ্ছে । বলছে*-_ 
“আমার জীবনে লভিয়৷ জীবন 
জাগো রে সকল দেশ ।” 


মানবধর্মী বাউলকবি 
লালন ফকির 





একজন খাঁটি মানুষ বলতে যা বুঝায় তিনি ছিলেন তাই। 
এমন মানুষকে কোনো বিশেষ ধর্মীয় নামে অভিহিত কর! যায় না। 
অথচ এক অর্থে তিনি সকল ধর্মেরই অর্থাৎ তিনি ছিলেন মানবধর্মী । 
সব ধর্মের, সব দেশের, সব মানুষকেই তিনি সমদৃষ্টিতে দেখতেন । 
এমনি উদার মনোভাব যে মহামানব লালন করতেন মনে মনে লালন 
ফকির নামেই তিনি পরিচিত ছিলেন দেশের মানুষের কাছে। 

জন্মেছিলেন লালন ফকির যশোহর জেলার কুলবেড়ে হরিশপুর 
গ্রামে । আর তার সাধন জীবন কেটেছে কুষ্টিয়। শহয়েক় নিকটবর্তী 


বাউল কবি ১২ 


পল্লী ছেউড়িয়ায়। “ছায়৷ ঘেরা মায়ায় তরা” এই ছেউড়িয়া যেমন 
লালন ফকিরকে প্রভাবিত করেছিল তেমনি এঁ গ্রামের অধিবাসীরাও 
আত্মহার] হয়ে যেতেন লালনের গান শুনতে শুনতে । ক্রমে ক্রমে 
গোটা জেলা এমন কি আশপাশের জেলাগুলিতেও এই মাঁনব- 
সাধকের নাম ছড়িয়ে পড়ল । 

লোকসঙ্গীতের রাজ্য যশোহর-কুষ্টিয়। ৷ শুধু লালন শাহই নয়, 
এ অঞ্চলে জন্মেছিলেন পাণ্ু শাহ+ পাগলা কানাই, কাঙাল হরিনাথ, 
গৌসাই গোপাল; সিরাজ সাই এবং দাদ আলি প্রমুখ ভাবসঙ্গীত- 
শিল্পী সিদ্ধ সাধকেরা । এ'রা গানে গানে ঈশ্বরপ্রেমে ও মানব- 
প্রেমে মাতিয়ে তুলেছিলেন এ অঞ্চলের সমস্ত মানুষকে । 

এমন কি বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথকেও বিশেষভাবে প্রভাবিত 
করেছিলেন লালন ফকির। কবিগুরু যুব বয়সে যখন শিলাইদহে 
ঠাকুর বাড়ীর কুঠীতে অবস্থান করছিলেন, সে সময়েই তিনি অতিবৃদ্ধ 
এ মহান ফকিরের সাক্ষাৎ পেয়েছিলেন । গভীর শ্রদ্ধায় তিনি তাকে 
বরণ করে নিয়েছিলেন। রবীন্দ্রনাথের জীবনে লালন ফকির এবং 
তার গানের অবদান অপরিসীম | 

লালন শাহের জন্ম-তারিখ ও মৃত্যু-দিবস নিয়ে মতান্তর রয়েছে । 
অধ্যাপক উপেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্ধের মতে বাংলা ১১৮১ ও ইংরাজী ১৭৭৪ 
এবং অধ্যাপক মনসুরউদ্দিন সাহেবের মতে বাংলা ১১৮২ ও ইংরাজী 
১৭৭৫ সালে লালন জন্মগ্রহণ করেন। আর তার মৃত্যুর তারিখ 
সম্বন্ধে উপেন্দ্রনাথ বলেছেন যে, বাংলা ১২৯৭ সালের ১লা কাতিক 
ও ইংরাজী ১৮৯০-এর ১৮ই অক্ট্রোবর লালন ফকিরের লোকাস্তর 
ঘটে। মনসুরউদ্দিনের লেখায় দেখা যায় ফকির দেহত্যাগ করেছেন 
বাংল! ৯২৯৯ সালে এবং ইংরাজী ১৮৯১ থ্রীষ্টাকে | তবে তিনি যে 
১১৬ বছর বেঁচেছিলেনঃ এ বিষয় ই গবেষকই একমত । 


জন্েছিলেষ কোথায় লালন ফকির? এ প্রশ্জেও মতভেদ 
স্াছে। ডুবে উপেম্ত্রনাথ ও মনমুর উদ্দিন উভয়েই বলেছেন, লালন 


১৩ লালন ফকির 


শাহের জন্ম হয়েছিল কুষ্টিয়ার কুমারখালি থানার ভাড়ার! গ্রামে এক 
হিন্দু কায়স্থ পরিবারে । লালন যে হিন্দু সন্তান, তা নিয়ে কোনো 
মতভেদ নেই কিস্ত তার পদবী নিয়ে মতানৈক্য রয়েছে। উপেন্ত 
নাথের মতে লালনের পর্দবী ছিল কর আর মনম্ুরউদ্দিন বলেছেন, 
তিনি ছিলেন রায় বংশের সম্তান | 

এ সব বড় কখা নয়। সমস্ত মতানৈক্যেরই মীমাংসা! হবে 
পরবর্তা গবেষণায়, যেমন পরে জানা গেছে' লালন শাহ জন্মেছিলেন, 
কুমারখালির ভাড়রা গ্রামে নয় যশোহর জেলার কুলবেড়ে 
হরিশপুর গ্রামে । 

যুবক রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে প্রথম সাক্ষাতের পর আরো প্রায় 
ছাবিবশ বছর বেঁচেছিলেন লালন ফকির । অন্তত সেই ছাব্বিশ 
বছরের যথার্থ লালন বিষয়ক বিবরণ সংগ্রহ করা সম্ভব হলে অনেক 
সত্যই উদঘাটিত হবে। সে কাজ পুর্ণ উদ্যমেই চলেছে এবং 
গত কয়েক বছরে লালন ফকির সম্বন্ধে সত্যি সত্যি অনেক তথ্য ও 
উপকরণ সংগ্রহও কর! হয়েছে । 

লালন শাহ হিন্দু কি মুসলমান ছিলেন, তা নিয়ে মতভেদ 
থাকলেও তার সম্বন্ধে প্রচারিত নান কাহিনী থেকে এবং তার 
নিজের রচিত গানের কলি থেকেই সমস্ত মতানৈক্যের মীমাংসায় 
আস! যায়। 

হিন্দু পিতামাতার সন্তান ছিঙ্গেন লালন, সে বিষয় কোনো বিউর্ক 
নেই। তিন ভাইয়ের মধ্যে লালন ছিলেন উদাসীন প্রকৃতির, 
সাংসারিক কাজকর্মে তার আকর্ষণ ছিল না আফাশৈর দিকে 
তাকিয়ে তিনি স্থ্টি রহস্যের সন্ধান করতেন, অঙ্টার প্রত্তি আত্মসমর্পন 
করে তিনি তন্ময় হয়ে থাকতেন। সংসারের দিকে তাঁর মনকে 
টানবার জগ্য তার ছু' ভাই তাঁকে বিয়ে দিন এক সুন্দরী 
হিন্দু বালার সঙ্গে। কিস্তু কিছুকাল পরেই এক অঘটন ঘটে 
বসল। 


বাউল কৰি ১৪ 


কুষ্টিয়ায় এসেছিলেন লালন কিছু কেনাকাটার ব্যাপারে । ফেরার 
পথে কালীগঙ্গ। নদীর ধারে ছুরস্ত বসন্ত্ত রোগে তিনি আক্রাত্ত হয়ে 
পড়েন। তখনকার দিনের বিখ্যাত ফকির সিরাজ সাই ও তার স্ত্রীর 
চোখে পড়লে তার! অরধ্থত অবস্থায় লালনকে তাদের গৃহে নিয়ে 
আসেন এবং অনেক যত্বে, অনেক কষ্টে তাকে সুস্থ করে তোলেন । 
তবু একটি চোখ তাকে হারাতে হয় এবং বসস্তে তার চেহারারও 
বিকৃতি ঘটে। সম্পূর্ণ সুস্থ ও মজবুত হয়ে উঠলে সিরাজ সাঁই লালনকে 
তার নিজের বাড়ীতে ফিরিয়ে দিতে নিয়ে এসেছিলেন কিন্তু তাকে 
চিনতে ন৷ পারায় তার ছ'ভাই, ভ্রাতৃবধূদ্ধয় এবং এমন কি তার স্ত্রীও 
তাকে লালন বলে মেনে নিতে পারেন নি। অগত্যা তিনি তার 
আশ্রয়দাতা সিরাজ সীইয়ের বাড়ীতেই ফিরে যান এবং পরে তার 
কাছেই ফকিরী ধর্মে দীক্ষা নিয়ে ইসলাম গ্রহণ করেন। কাজেই 
লালন যে মুসলমান হয়েছিলেন, সে বিষয়ে কোনো প্রশ্নই উঠতে 
পারে না। 
তা'হলেও লালন ফকিরের কাছে মান্ৃষে মান্বষে এবং জাতিতে 

জাতিতে কোনে পার্থক্যবোধ ছিল না। সব মানুষই এক আষ্টার 
সন্তান, এ ছিল তার কাছে পরম সত্য এবং এ সত্যে যারাই 
অবিশ্বাসী তাদের সকলকেই তিনি বিধর্মী বলে মনে করতেন। 
তার রচিত লোকগাথায় অতি চমৎকার ভাবে এ সত্য ব্যক্ত 
হয়েছে। একখানি গানে তিনি বলছেন-_ 

“সব লোকে কয় লালন ফকির হিন্তু কি যবান (যবন) 

লালন বলে আমার আমি না জানি সন্ধান 

একই ঘাটে আসা যাওয়া 

একই পাটনী দিচ্ছে খেওয়া 

কেউ খায়না কারে ছোয়া 

বিভিন্ন জল কে কোথায় পান? 

বেদ পুরাণে করছে জারি 


১৫৪ লালন' ফকির 


যবনের সাই হিন্দুর হরি 
আমি বুঝতে নারি 
ছুই রূপ স্থষ্টি করলেন কি তার প্রমাণ ? 


লালনের এই কয়টি কথা থেকেই পরিষফার বুঝতে পারা যায় 
যে হিন্দু পরিবারে জন্মগ্রহণ করলেও এবং পরে পালক পিতার ধর্ম 
মেনে নিয়ে মুসলমান হলেও উদার-হৃদয় এই মহান ফকির ছিলেন 
সমস্ত সান্প্রদায়িক সন্কীর্ণতা ও গৌড়ামির অনেক উধের্বে মূল 
মানব ধর্মে বিশ্বাসী । মুসলমান-হিন্দ্ু নিবিশেষে তাই সমস্ত 
বাঙালীই তার প্রতি সমান শ্রদ্ধাশীল । 

ধিনি আল্লাহকে “অধর কাল।' এবং মহম্মদ ও চৈতন্যদেবকে 
ঈশ্বরের শক্তি দ্বারা অনুপ্রাণিত মানবশ্রেষ্ঠ মহাপুরুষ বলে মনে 
করতেন, তার মতে এঁ ছুই মহাপুরুষ তাপিত মানুষের মুক্তির 
জন্ পৃথিবীতে অবতীর্ণ হয়েছিলেন এবং তাদের মধ্যে ভগবানের 
বিশেষ প্রকাশ ঘটেছিল | 

ছেলেবেলায় পিতৃমাতৃহার৷ লালন শাহ আশৈশব সঙ্গীত-রসিক। 
যেখান থেকেই গানের আসরের খবর পাওয়া যেত সেখানেই 
লালন গিয়ে হাজির হতেন। এতই তিনি গান-পাগল! ছিলেন যে 
আহার-নিদ্রা ভুলে গ্রামে গ্রামে গায়কদের পিছনে পিছনে ঘরেও 
তিনি কখনো ক্লাস্তিবোধ করতেন না। তার এই সঙ্গীত-্রীতিই 
পাগল! কানাইয়ের প্রতি তার গভীর অন্ন্রাগের কারণ । 

গুরু সিরাজ সাই কুষ্টিয়া শহরের অনতিদূরে দেউডিয়া গ্রামে 
এক আখরা বসিয়ে সে আখরার ভার দিয়েছিলেন তার প্রিয় 
শিষ্য লালনের ওপর | লালনের সাধক জীবন শুরু হয় তখন 
থেকেই। শ্াস্ত প্রকৃতির কোলে বসে পরম পিতার লীল৷ কীর্তনে 
ও মানব ধর্মের বন্দনায় গানের পর গান রচনা! করে চলতে থাকেন 
ভিনি। সঙ্গীতের মধ্য দিয়েই তিনি ত্রষ্টার সামিধ্য ও করুণ। 
বিশেষ ভাবে উপলব্ধি করেন। 


বাউল ফাবি ১৬ 


লালন শাহ মূলতঃ ছিলেন বাউল । অ্রষ্তার কাছে সম্পূর্ণভাবে 
আত্মসমর্পণই বাউলদের বিশেষত্ব । লালনের সঙ্গীতে তাই আত্ম- 
সমর্পণের ভাবটিই বিশেষভাবে ফুটে উঠেছে । আধ্যাত্মিকতা ও 
আত্মতত্ব তার গানের মুল বিষয় হলেও লালনগীতিতে একঘেয়েমি 
নেই। সাবলীল ও সুন্দর ভাষায় মানুষের গুণও কত গেয়েছেন 
তিনি। সমস্ত স্থির মধ্যে মানুষই অষ্টার শ্রেষ্ঠ স্থষ্টি । মানুষের 
এই শ্রেষ্ঠত্বের কথা৷ গভীর আত্তরিকতার সঙ্গে প্রকাশ করেছেন 
লালন। শ্রষ্টার গুণ কীর্তন করতে করতেই তিনি বলেছেন-_ 


“এমন মানব জনম আর কি হবে 
মন য| করে৷ ত্বরায় করো এই ভবে। 
অনন্ত রূপ ছিষ্টি করলেন সাই 
শুনি মানবের উত্তম কিছু নাই।” 


এইতো লালনের মনের কথা। আর এক শ্রেষ্ঠ বাঙালী 
সম্ভতান কবি চণ্ডীদাসের “সবার উপরে মানুষ সত্য তাহার উপরে নাই” 
এই মহাবাণীই লালন ফকিরের সঙ্গীতে বারংবার প্রতিধ্বনিত হয়ে 
উঠেছে । সেই মানবতাবাদের স্ুবিস্তূত প্রমাণ আমরা দেখতে 
পাই রবীন্দ্রনাথের গানে গানে । 


বয়সের অনেক তফাৎ সত্বেও মনের বা মানসিকতার দিক 
থেকে লালন ফকির ও রবীন্দ্রনাথ খুব কাছাকাছি ছিলেন । ছু'জনের 
মধ্যে ঘনিষ্টতাও জন্মেছিল যথেষ্ট এবং রবীন্দ্রনাথ তন্ময় হয়ে লালন 
ফকিরের নানা আধ্যাত্মিক গান শুণত্তেন। কবিগুরুর অনেক ভাব- 
সঙ্গীতে লোককবি লালনের প্রভাব তাইতো আমরা এতটা লক্ষ্য 
করে খাকি। গীতাঞ্জলী থেকে গীতিমাল্য পর্যস্ত রবীন্দ্রনাথের নানা 
সঙ্গীতেই এর সাক্ষ্য পাওয়া যেতে পারে । গীতাঞ্জলীর গানের ভাব 
লালনের ঘাউল গানেরই ভাবের মতো । তবু ছু'জনের গানের 
জাত আলাদা । 


১৭ লালন কফির 


রবীন্দ্রনাথের মতে। লালনও উপনিষদের বাণীকে রূপ দিয়েছেন 
তার বহু গানে । নিজেকে জানলেই ঈশ্বরকে বা আল্লাহকে পাওয়া 
যায়, সেই বিশ্বাস থেকেই তো লালন লিখেছেন-_ 


“ক্ষ্যাপা, তুই না জেনে তোর আপন 
খবর পাবি কোথায় 
আপন ঘর ন৷ বুঝে বাইরে খুঁজে 
পড়বি ধারধায়। 


আমি কে* তার সন্ধানই হলো আসল সাধনা । তা জানতে 
পারলেই প্রকৃত সিদ্ধিলাভ ঘটে । “আমি' যে আমি শুধুনয়তা 
সাধারণ মানুষকে বুঝিয়ে দেবার জন্যই লালন গান ধরলেন-__ 


“আমি কি তাই জানলে সাধন সিদ্ধ হয় 
আমি শব্ধ অর্থ ভারী আমি তে! আর আমি নয় ।, 


তাই বুদ্ধিনাশা হয়ে চারদিকে ছুটোছুটি না করে মানুষ 
যাতে নিজের মধ্যেই তার অষ্টাকে সন্ধান করে সেজন্য তিনি 
গাইলেন-__ 
“বল কারে খুঁজিস ক্ষেপা দেশে বিদেশে 
আপন ঘর খুঁজলে রতন পায় অনায়াসে ।' 


লালনের আরো কয়েকটি গানে এই বাণীই ধ্বনিত হয়েছে। 
তিনি বলেছেন__ 


“হাতের কাছে যারে পাও ঢাক! দিল্লী খুঁজতে 
যাও কোন অন্থসারে | 
এমন কি তুই বুদ্ধিনাশ! হলি মন সংসারে 
ঘরের মধ্যে ঘরখানা, খোজ নিয়ো সেইখানে 
কে বিরাজ করে । 


বাউল কবি ১৮ 


এমনি ভাষাতেই আত্মার বন্দন৷ গেয়েছেন লালন এবং আত্মা 
থেকে দেহ যে বিচ্ছিন্ন কিছু নয় তা দেখিয়ে দিয়েছেন, বুঝিয়ে 
দিয়েছেন সাধারণ মানুষকে | তারই কথা-_ 
“আছে আদি মক এই মানব দেহে 
দেখ. নারে মন চেয়ে 
দেশ বিদেশে দৌড়ে এবার 
মরিস বেশ হাঁপিয়ে । 


এমনি সহজ সরল ভাষায় আপন দেহের ঘরেই মনের মানুষের 
সন্ধান করেছেন লালন। সেই সব গান গেয়ে গেয়ে-গায়ের চাষী, 
সাধারণ মানুষ দিন কাটিয়েছে। এভাবে কি হিন্দু কি মুসলমান 
সবাইর কাছেই আপনার জন হয়ে উঠেছেন লালন । 
রবীন্দ্রনাথ যখন গান রচনা করলেন-_-“সীমার মাঝে অসীম 
তুমি বাজাও আপন সুর, আমার মাঝে তোমার প্রকাশ তাই 
এত মধুর তখন তো লালনের তাবেরই এক নতুন স্ৃর-বঙ্কার 
শুনতে পেলাম আমরা । 
আল্লাহর প্রতি আন্বগত্যের অন্ত ছিল না লালন ফকিরের । 
তাই আল্লাহর বিন্দুমাত্র উপেক্ষায় তিনি অভিমানে ভেঙে পড়তেন । 
কিন্ত যেমনি তিনি বুঝতে পারতেন তার ভুল ধারণা আল্লাহর 
কষ্টের কারণ হয়েছে সঙ্গে সঙ্গেই তিনি ক্ষমা প্রার্থনা করেছেন 
অঙ্তার কাছে । বলেছেন__- 
গুরু দোহাই তোমার মনকে আমার 
নেওগো সুপথে 
তোমার দয়া বিনে চরণ 
সাধব কি মতে। 


রবীন্দ্রনাথের প্রার্থনায়ও প্রায় এমনি ভাবই প্রকাশ পেয়েছে 
যেখানে তিনি গেয়েছেন-- 


১৯ লালন ফকির 
“আমার মাথ। নত করে দাও হে 
তোমার চরণ ধুলার তলে, 
সকল অহঙ্কার হে আমার 
ডুবাও চোখের জলে । 


লালন ছিলেন হ্বদয় জগতের কবি, বাইরের জটিলতায় 
জড়িয়ে পড়তে তিনি কখনও চাননি । শ্রষ্টার কাছে সম্পূর্ণ আত্ম- 
সমর্পণের ভাবে ডুবে থাকতেই তিনি ভালোবাসতেন এবং তাই 
ছিল তার প্রকৃত জীবন-দর্শন যা ইসলামী দর্শনের মুল কথা, হিন্দু 
দর্শনেবও। তাই দেখা যায় আল্লাহকে জানবার, তাকে পাবার 
বাসনা নিয়ে লালন যেমন অসংখ্য গান রচনা করেছেন তেমনি 
রাধাকৃষ্ণ বিষয়ক গানেরও তার লেখাজোখা নেই-_দিল খুলে তিনি 
অনায়াসেই গান ধরেছেন, “আমায় চরণ ছাড়া করন! হে দয়াল হরি? । 
এমনি উদার মানোভাবের অধিকারী হওয়! তার পক্ষেই সম্ভব, 
নিজেকে যিনি সমস্ত সাম্প্রদায়িকতাবোধের উধ্র্ধে রেখে ঈশ্বরের 
জয়গান ও মানবতাবাদের প্রচারে আনন্দ লাভ করেন। সে মানুষই 
বলতে পারেন-__ 
“ভক্তির ডোরে বাঁধা আছেন সাই 
হিন্কু কি যবনি বলে জাতির বিচার নাই ।" 


এমন মানুষ কি কখনে! বেদ-কোরাণের পার্থক্যের ধার ধারতে 
পারেন? স্্ফীবাদের দ্বারা প্রভাবিত বাউল কবি লালন তথাকথিত 
শিক্ষায় শিক্ষিত না হয়েও বাঙালীর টৈনন্দিন জীবনের সঙ্কে তার 
রচিত লোকসঙ্গীতের মাধ্যমে একাকার হয়ে আছেন। যতদিন 
বাঙালীর অস্তিত্ব আছে, বাংলা ভাষা! ও সাহিত্য আছে, লালন 
ফকিরও ততদিন আছেন। তিনি অমর । তিনি বাঙালীর সামনে 
এক চিরজীবস্ত জলস্ত আদর্শ । 


বাউল কৰি ৯৮ 


এমনি ভাষাতেই আত্মার বন্দনা! গেয়েছেন লালন এবং আত্মা 
থেকে দেহ যে বিচ্ছিন্ন কিছু নয় তা দেখিয়ে দিয়েছেন, বুঝিয়ে 
দিয়েছেন সাধারণ মানুষকে । তারই কথা-_ 
“আছে আদি মক্কা এই মানব দেহে 
দেখ. না রে মন চেয়ে 
দেশ বিদেশে দৌড়ে এবার 
মরিস বেশ হাঁপিয়ে ।, 


এমনি সহজ সরল ভাষায় আপন দেহের ঘরেই মনের মানুষের 
সন্ধান করেছেন লালন। সেই সব গান গেয়ে গেয়ে-গীায়ের চাষী, 
সাধারণ মানুষ দিন কাটিয়েছে। এভাবে কি হিন্দু কি মুসলমান 
সবাইর কাছেই আপনার জন হয়ে উঠেছেন লালন । 
রবীন্দ্রনাথ যখন গান রচনা করলেন-__-“সীমার মাঝে অসীম 
তুমি বাজাও আপন স্থুর, আমার মাঝে তোমার প্রকাশ তাই 
এত মধুর” তখন তো৷ লালনের ভাবেরই এক নতুন সুর-ঝঙ্কার 
শুনতে পেলাম আমরা । 
আল্লাহর প্রতি আনুগত্যের অন্ত ছিল না লালন ফকিরের । 
তাই আল্লাহর বিন্দুমাত্র উপেক্ষায় তিনি অভিমানে ভেঙে পড়তেন। 
কিন্ত যেমনি তিনি বুঝতে পারতেন তার ভুল ধারণা আল্লাহর 
কষ্টের কারণ হয়েছে সঙ্গে সঙ্গেই তিনি ক্ষম! প্রার্থনা করেছেন 
অঙ্টার কাছে । বলেছেন__ 
“গুরু দোহাই তোমার মনকে আমার 
নেওগো স্থপথে 
তোমার দয়া বিনে চরণ 
সাধব কি মতে। 


রবীন্দ্রনাথের প্রার্থনায়ও প্রায় এমনি ভাবই প্রকাশ পেয়েছে 
যেখানে তিনি গেয়েছেন-- 


১৯ লালন ফকির 
“আমার মাথা নত করে দাও হে 
তোমার চরণ ধূলার তলে, 
সকল .অহঙ্কার হে আমার 
ডুবাও চোখের জলে । 


লালন ছিলেন হৃদয় জগতের কবি, বাইরের জটিলতায় 
জড়িয়ে পড়তে তিনি কখনও চাননি । শ্রষ্টার কাছে সম্পূর্ণ আত্ম- 
সমর্পণের ভাবে ডুবে থাকতেই তিনি ভালোবাসতেন এবং তাই 
ছিল তার প্রকৃত জীবন-দর্শন য৷ ইসলামী দর্শনের মূল কথা, হিন্দু 
দর্শনেরও। তাই দেখা যায় আল্লাহকে জানবার, তাকে পাবার 
বাসনা নিয়ে লালন যেমন অসংখ্য গান রচনা করেছেন তেমনি 
রাধাকৃ্ণ বিষয়ক গানেরও তার লেখাজোখা নেই-_দিল খুলে তিনি 
অনায়াসেই গান ধরেছেন, “আমায় চরণ ছাড়া কর'ন! হে দয়াল হরি? । 
এমনি উদার মানোভাবের অধিকারী হওয়া তার পক্ষেই সম্ভবঃ 
নিজেকে যিনি সমস্ত সাম্প্রদায়িকতাবোধের উধের্ধে রেখে ঈশ্বরের 
জয়গান ও মানবতাবাদের প্রচারে আনন্দ লাত করেন। সে মানুষই 
বলতে পারেন-__ 
ভক্তির ডোরে বাঁধা আছেন সাই 
হিন্কু কি ষবনি বলে জাতির বিচার নাই । 


এমন মানুষ কি কখনো বেদ-কোরাণের পার্থক্যের ধার ধারতে 
পারেন? সুফীবাদের দ্বারা প্রভাবিত বাউল কবি লালন তথাকথিত 
শিক্ষায় শিক্ষিত না হয়েও বাঙালীর দৈনন্দিন জীবনের সঙ্গে তার 
রচিত লোকসঙ্গীতের মাধ্যমে একাকার হয়ে আছেন। যতদ্দিন 
বাঙালীর অস্তিত্ব আছেঃ বাংলা ভাষা ও সাহিত্য আছে, লালন 
ফকিরও ততদিন আছেন । তিনি অমর । ভিনি বাঙালীর সামনে 
এক চিরজীবস্ত জ্বলত্ত আদর্শ । 


স্বামী ৰেবেকানন্দ 
কর্্মৰীর সন্ন্যাসী 
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পাখি 


হাইকোর্টের একজন নামজীদা উকিলের বাড়ী। তাই বাড়ীতে 
সর্বক্ষণ নানাজাতির লোক মাশপা-মোকদমা উপলক্ষ্যে ভিড় করে 
থাফে। হিন্দুমুসলসান-_সফল জাতির মকেলই বৈঠকখানায় 
প্রতিদিন আস যাওয়া করেন । 

একদিন এক অহিম্দু মক্েল আদর করে উকিলের ছেলেকে 
কয়েকটি সন্দেশ দিয়ে গেলেন । মক্কেলটি চলে যাওয়ার পর ছেলেটি 
সেই সন্দেশ খেল। কিন্তু ব্যাপারটা যখন বাড়ীতে জানার্থানি হয়ে 


২১ স্বামী বিবেকানন্দ 


গেল যে, ছেলে এক অহিন্দুর দেওয়া সন্দেশ খেয়েছে, তখন 
বাড়ীময় একট। হুলুস্থুল পড়ে গেল। ছেলেটির উপর চারিদিক থেকে 
গালিগালাজ বন্ধিত হতে লাগলো । সকলেই একবাক্যে বলতে 
লাগলো, “ছেলেটির জাত গিয়েছে! বাড়ীর লোকেরা ছিলেন 
এমনি গোঁড়া ! 

ছেলেটি আশ্র্য হলো ; তার মনে ছুঃথ হলো! এই ভেবে যে, 
সমাজে এইরকম বৈষম্য কেন? কেন আমরা বিশেষ বিশেষ জাতির 
স্পর্শ এড়িয়ে চলি? অন্য জাতির বলে মক্কেলটির স্সেহের দান, 
আদরের দান গ্রহণ করায় কি এমন অন্যায় আমার হয়েছে? শুধু 
তার হাতের ছোয়া খাবার খেয়ে আমার জাত যাবে কেন 1 এমনিতর 
বছ প্রশ্ন তার মনে জাগতে লাগলো। । 

যাই হোক' সেদিন সে শুনলো যেঃ সমাজে এমন অনেক জাত 
ও শ্রেণী আছে যাদের ছোয়! খেলে জাত যায় । কথাটায় তার মন 
সায় দিল না বটে, কিন্ত জাতিভেদ আর অস্পৃশ্যতা বলে একটা 
কুপ্রথা যে হিন্লুসমাজে আছে* তা সে উপলব্ধি করলো 

এর পর আর একদিন আবার এমন একটা ঘটনা এই ছেলেটির 
জীবনে ঘটে গেল, য৷ থেকে এই ছেলের ভাবী জীবনের কর্তব্য স্থির 
হয়ে গিয়েছিল । 

যেদিন থেকে সে শুনেছিল যে, সমাজের কোন কোন জাতির 
ছোওয়া লাগলে অথবা ছোওয়া খেলে জাত যায়, সেইদিন থেকে 
এই ছেলে মনে মনে প্রতিজ্ঞা করেছিল-_-“দেখব এই জাতিভেদ 
কতখানি সত্য !, 

এই ঘটনার অল্প কিছুছিন পরের কথা। একদিন সে তান 
বাবার বৈঠকখানায় ঢুকে একট! হু'কো নিয়ে প্রাণপণে টানছিল। 
হু'কোটা সমাজের নিয়স্তরের লোকদের জঙ্া নির্দিষ্ট ছিল। 

হঠাৎ পিছন থেকে বাবা ভারী গলায় ডাকলেন--“কি রে বিলে! 
কি করছিস ?” 


কর্ণবীর সন্ন্যাসী ২২ 


বালক উত্তর দিল, “যদি জাতিভেদ না মানি তবে আমার কি 
হবে, তাই পরীক্ষা করছিলাম । কিস্তকৈ এ হু'কা খেয়ে কামার 
জাত তো গেল না।» 

ছেলের এই আচরণে বাবা বিস্মিত হয়ে ভাবলেন যে, এত অল্প 
বয়সে ছেলেটির মধ্যে এমন বিচারবুদ্ধি জন্মালো কি করে? 

জাতিভেদ আর অলস্পৃশ্ঠুত৷ প্রথা যে অর্থহীন একথা এই বালক 
তার কিশোর বয়সেই বুঝেছিল। তাই পরিণত বয়সে ইনি মুচি, 
মেথর, ডোম প্রভৃতি সমাজের তথাকথিত অস্পৃশ্যদের আত্মার 
আত্মীয় বলে ঘোষণা করতে কোনরকম সঙ্কোচ বোধ .করেন নি। 

এই ছেলেটিরই নাম নরেন্দ্রনাথ। কলকাতার সিমুলিয়ার 
বিখ্যাত দত্তবংশে এ'র জন্ম। রামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের শিষ্যত্ব গ্রহণ 
করে ইনি স্বামী বিবেকানন্দ নামে জগছিখ্যাত হয়েছিলেন । 

জাতিভেদ আর অস্পৃশ্তার পাপের মূলে যে সকল মনীষী 
কৃঠারাঘাত করে গিয়েছেন, স্বামী বিবেকানন্দ তাদের অন্যতম । 
সমাজে জাতিভেদ আর অস্পৃশ্যতা প্রথা অন্ুস্থত হয়ে আসছিল 
বলেই যে একে একটি মঙ্গলকর প্রথ! বলে মেনে নেওয়া প্রয়োজন-_- 
এ কথায় স্বামী বিবেকানন্দের মন সায় দেয় নি। শাস্ত্রের বিধান, 
প্রচলিত সামাজিক প্রথা ইত্যাদি তিনি অন্ধভাবে অনুসরণ করেন 
নি। সে সবের সত্যতা কিশোর বয়স থেকেই যাচাই করবার জন্য 
আগ্রহ ভার জন্মেছিল এবং যে পর্যস্ত তার সন্দেহ দূর না হতো! সে 
পর্যস্ত বিশ্রাম থাকতো না। ছেলেবেলা থেকে নরেন্দ্রনাথের মধ্যে 
এমনি একটা বিচারশক্তি এমনি একট একগু'য়ে ভাব ছিল বলেই 
তিনি পরবর্তী কালে অত মহান হতে পেয়েছিলেন | 

ছেলেবেলা থেকেই নরেন্দ্রের কাজে প্রকাশ পেত একট। দুর্জয় 
সাহস এবং বলিষ্ঠ কল্পন] । 

তখন তার বয়স আট। সখ হলো নৌকো করে বোটানিক্যাল 
গার্ডেন দেখতে হবে। সুতরাং কয়েকজন বন্ধু নিয়ে নৌকোয় চড়ে 


ত্৩ স্বামী বিবেকানন্দ 


তিনি মহানন্দে "গার্ডেন? দেখতে গেলেন। ফিরবার সময় বাধলো 
ভীষণ গোলমাল। নৌকোয় কে কি করেছিল তাই মিয়ে 
মাঝিদের সঙ্গে প্রথমে কথ! কাটাকাটি, পরে মাঝিদের রাগ সপ্তমে 
চড়লেো৷। মাঝির বললো যে তারা নৌকে৷ ডাঙ্গায় ভিড়াবে নাঃ 
ছেলেদেরকে জব্দ করবে । ছেলেরা তো হততম্ব ! কিন্ত যেই নৌকোটা 
তীরের খানিকটা কাছে গেছে আর অমনি নরেন্দ্রনাথ ডাঙ্গায় লাফিয়ে 
পড়ে ছুটলেন। কিছুদূর দিয়ে ছুইজন গোরা সৈন্য যাচ্ছিল । 
নরেন্দ্রনাথ সোজা তাদের কাছে গিয়ে ভাঙ্গা ভাঙ্গা ইংরাজীতে 
নিজেদের বিপদের কথা জানালেন । এইটুকু ছেলের এমন সাহস 
ও উপস্থিত বুদ্ধি দেখে তারা অবাক হলো । বালক নরেন্দ্র তাদের 
রাস্ত। দেখিয়ে ঘটনাস্থলে আনলেন । তারা বালকদের এই বিপদ 
থেকে উদ্ধার করলে । 

ছেলেবেল! থেকেই নরেন্দ্রের সাহসিকতা, সত্যনিষ্ঠা ও নেতৃত্ব 
এই রকম শতসহত্র ঘটনার মধ্যে আপনা আপনিই হয়ে উঠেছিল। 
এই স্বভাবজাত বৃত্তির সাহায্যেই নরেন্দ্রনাথ পরে বিশ্ববিজয়ী স্বামী 
বিবেকানন্দরূপে রূপান্তরিত হয়েছিলেন । 

বর্তমান যুগে ষে সব বাঙালী নিজেদের জীবনের সাধন! দিয়ে 
জাতিকে জগতের সম্মুখে মর্যাদা দান করেছেন, জাতীয় সংস্কৃতি ও 
সভ্যতার শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণিত করেছেন-__ঙাদের মধ্যে সর্বপ্রথম মনে 
পড়ে স্বামী বিবেকানন্দের কথা । 

বিগত শতাব্দীর শেষভাগে ও বর্তমান শতাব্দীর প্রথমভাগে এই 
বীরসিংহের প্রচণ্ড বিক্রমে* বাখ্মিতায় ও জ্ঞানগরিমায়, ত্বদেশতক্তি 
ও বিশ্বপ্রেমে সমগ্র পৃথিবী শ্রদ্ধায় মাথা হ্ুইয়েছিল । সামাম্মাক্র 
গৈরিক বসনে পৃথিবী জয় করে আসা একমাত্র এই অসীম 
প্রতিভাশালী হিচ্ছু সন্ন্যাসী বিবেকানন্দের পক্ষেই সম্ভব হয়েছিল । 

পৃথিবীর ইতিহাস খুঁজলেই চোখে পড়ে এমন কতকগুলি 
লোককে, ধার পৃথিবীর চেহারা পাল্টে দিয়েছেন, বদলে দিয়েছেন, 
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ষাদের স্বভাব কাজ, চলাফের৷ প্রভৃতি সাধারণ লোক থেকে মেন 
একটু আলাদা । আমাদের মতই তারা হাসেন, খান, ঘুমান । 
কিন্ত আমরা যে জিনিসটা সাধারণভাবে দেখি, সেই জিনিসটার 
মধ্যেই হয়ত তারা এমন কোন ব্যাপার প্রত্যক্ষ করেন, যা তাদের 
নিজেদের সমগ্র জীবনধারা! পাল্টে বদলে দেয় এবং সঙ্গে সঙ্গে 
পৃথিবীর রূপ পরিবর্তনেও সহায়ত করে । 

কিন্ত সেই জিনিসটা কিঃ যার এত ক্ষমতা; যা মানব-সমাজে 
একটা ওলটপালট এনে দেয়, য৷ প্রচলিত বাধা-নিষেধের গণ্ডী 
অতিক্রম করে ছুনিয়াতে নূতন সমাজের পত্বন করে? কোন মহান্‌ 
আদর্শের অনুপ্রেরণা শক্তিশালী মহামানবের চিত্তে সঞ্চারিত না 
হলে এরূপ পরিবর্তন সম্ভবপর হয় না। দৃঢ়সঙ্কল্প বিশ্বজয়ের 
আকাজ্ষার সঙ্গে সম্মিলিত হয়ে নেপোলিয়নকে দিগ্বিজয়ী করেছিল ; 
কপিলাবস্তর শুদ্ধোদনের পুত্রকে কে চিনতো। যদি তিনি মানবের 
ছুঃখ দুর করবার জন্যে রাজ্য-সংসার পরিত্যাগ করে ছূঃখজয়ের 
সাধনায় আত্মনিয়োগ না করতেন? সেইজন্যই একটা প্রবাদ 
আছে” বোমা-বারুদের চেয়ে অনেক বেশী বিশ্ফোরণের ক্ষমতা 
প্নয়েছে এক একটি ভাবধারার মধ্যে! নইলে একজন মামান্য 
বাঙালীর ছেলে মাত্র তেত্রিশ বছর বয়সে ১৮৯৬ সালে শিকাগো 
ধর্মমহাসভায় টাড়িয়ে সমবেত পাশ্চাত্য ধর্মের খ্যানাম। 
প্রতিনিধিগণের সম্মুখে কেমন করে নিজের বাগ্মিতায় সমস্ত পৃথিবীর 
মনকে নিজের দিকে আকর্ষণ করে ভারতধর্মের শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ 
করেছিলেন? সেদিন যদি বিবেকানন্দ ব্যর্থ হতেন- বিপদে ও 
নক্কোচে নুয়ে পড়তেন, তবে আজ পাশ্চাত্য জগতের কাছে ভারতধর্ম 
ও হিন্দুসভ্যতা এতথানি মর্যাদা পেত না। ত্বামী ৰিবেকানন্দই 
সর্বপ্রথম জগৎকে শিখিয়েছিলেন ভারত উপমহথাদেশকে আদ্ধা করতে, 
ভারত্বের মহিমা, মর্যাদা ও শ্রেষ্ঠত্ব উপলক্ধি-কছত়ে। 

বাল্যকাল হতেই বিয়েকানন্দ দেশের হাঃখশ্হ্র্দশাযর় অন্সির হয়ে 
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পড়তেন ; তার মনে ধর্মভাবও অত্যন্ত প্রবল ছিল । পরবর্তা কালে 
এই ধর্মভাবের সঙ্গে তার ত্বদেশানুরাগ মিশে গিয়ে তার অন্তরে এক 
নবভাবের বিকাশ ঘটিয়েছিল। এই নবভাবই হলো তার দরিদ্র- 
নারায়ণের সেবাব্রত | 

কেউ কেউ হয়ত বলবেন, বিবেকানন্দ ছিলেন হিন্দ সন্ন্যাসী, যিনি 
বর্তমান যুগের হিন্দুধর্মকে নতুনভাবে গড়ে তুলেছেন । আবার কেউ 
তাকে দার্শনিক পণ্ডিতরূপে শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ করবেন। অনেকে 
তাকে একজন বিশ্বপ্রেমিক হিসেবেই গণ্য করতে পারেন। কিস্তু 
আমরা বলবো” তিনি ছিলেন নতুন যুগের জাগরণ মন্ত্রের খষি। 
ভারত উপমহাদেশে যে গণজাগরণ দেখা দিয়েছে তার মূলে তার 
বাণী নিঃশবে প্রাণসঞ্চার করছে বছ বছর ধরে । 

সকলেই মহাত্মা! গান্ধীর হরিজন আন্দোলনের কথা জানেন । 
কিন্ত কজন একথা জানেন যে, অর্ধ শতাব্দীরও আগে এই বীর 
সন্ন্যাসীই স্বদেশের পদদলিত মুক মানব-সস্তানকে ডেকে আশার 
বাণী শুনিয়েছিলেন ; বলেছিলেন, “তোমরা সকলে অমৃতের সন্তান, 
তোমর! দরিদ্র-নারায়ণ |” বিবেকানন্দই প্রথমে তার স্বদেশবাসীদের 
দরিদ্রের প্রতি নিজেদের কর্তব্য সম্বন্ধে সচেতন করে বলেছিলেন, _ 

“বহুরূপে সম্মুখে তোমার, ছাড়ি' কোথা খু'ঁজিছ ঈশ্বর ? 

জীবে প্রেম করে যেইজন, সেইজন সেবিছে ঈশ্বর |” 

১৮৮৬ সালে গুরু পরমহংস রামকৃঞ্কদেবের দেহত্যাগের পর 
বিবেকানন্দ সমগ্র ভারত ভ্রমণ করেন। কোথাও তিনি শাস্তি 
দেখতে পেলেন না। শুধু দেখতে পেলেন, মানুষের হুঃখ, দারিদ্র্য, 
শোক আর সন্তাপ। ভার হাদয় সমবেদনায় উথলে উঠলো । 
একদিন ভারতের শেষপ্রান্তে সমুদ্রেতীরে কগ্যাকুমারিকায় বিবেকানন্দ 
নিশ্চল হয়ে বসে আছেন_-অকম্মাৎ ভার চোখের সামনে ভূত, 
ভবিষ্যৎ ও বর্তমান ভারত প্রকাশিত হলো”--“এই আমার ভারতবর্ষ” 
এই আমার মাতৃভূমি, _হুতিক্ষ-মহামারী-হখ-রোগ-শোক-ব্যথা- 
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জর্জরিত ছিন্নবসন-পরিহিত, যুগ-যুগাস্তের নিরাশা-রিষ্উ নর-নারী, 
বালক-বালিকাগণ অন্নাভাবে প্রপীড়িত' আশ।-উদ্ভম-আনন্দ-উৎসাহের 
অভাবে ভারত কঙ্কালে পরিপুত, মহাশ্মশানে পরিণত !” 
বিবেকানন্দের চোখ দিয়ে ঝর ঝর অশ্রধারা বইলো | মনে হলো, 
«এদের ফেলে আমি কোথায় ঈশ্বর খুঁজি? এরাই তো জীবন্ত 
ঈশ্বর ।” গৌতম বুদ্ধেব মত উপেক্ষিত মানুষের মুক্তির জন্য 
বিবেকানন্দ স্বদেশের কল্যাণ-কামনায় ব্যাকুল হয়ে উঠলেন । 

পৃথিবীর যেখানেই তিনি গিয়েছেন, অন্য জাতির অবস্থাব সঙ্গে 
ভারতবাসীব অবস্থা তুলনা করে তার প্রাণ সব সময়েই ছটফট 
করতো । শয়নে-জাগরণে তার শুধু এক স্বপ্প ছিল”_কি কবে এই 
অধঃপতিত জাতিকে উন্নত কর] যায়ঃ সকল জাতির সমান মর্যাদায় 
প্রতিষ্ঠিত করা যায়। জাপানীদের উন্নতি দেখে কোন বন্ধুকে তিনি 
লিখেছিলেন, -“নিজেদের সঙ্কীর্ণ গর্ভ থেকে বাইরে এসে দেখ, সব 
জাতি কেমন চলেছে ! তোমরা কি মানুষকে ভালবাস? তা হলে 
এসো, ভাল হবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করি। পেছনে যেও না, 
সামনে এগিয়ে যাও । ভারতমাতা অন্ততঃ এরূপ সহত্র যুবক বলি 
চান। মনে রেখো- মানুষ চাই, জন্ত নয়।” 

বিজয়ীব বেশে দেশে দেশে ফিরে বিবেকানন্দ আমাদের 
অধঃপাতের কারণ নির্ণয় করলেন। এদের মধ্যে শারীরিক অক্ষমতা 
প্রধান । শরীর দুর্বল হলে মস্তিফও দুর্বল হয়; সকল কাজে অবসাদ 
আসে ও প্রতি পদে নিজের অপদার্থতা পরিস্ফুট হয়। কাজেই তিনি 
দেশের যুবকদের শারীরিক শক্তি অর্জনে ও ব্রহ্মচর্য পালনে উদ্বদ্ধ 
করে তুললেন । সঙ্গে সঙ্কে সমাজ-সংস্কারব্রতে তিনি সকলকেই 
উৎসাহিত করতে লাগলেন। যুবকদের ডেকে বললেন, _“ছুতিক্ষ 
হয়েছে, চলে যা সেই দিকে, না হয় মরেই যাবি। তোর 
আমার মত কত কীট হচ্ছে, মরছে; তা'তে জগতের কি আছে 
(যাচ্ছে? একটা মহান উদ্দেশ্য নিয়ে মরাই ভাল ।. তোরাই তে! 


' ২৭ স্বামী বিবেকানন্দ 


দেশের আশা-ভরসা । তোদের কর্মহীন দেখলে বড় কষ্ট হয়। 
লেগে যা! দেরী করিস না-_ম্ৃত্যু তো৷ দিন দিন নিকটে আসছে। 
পরে করবি বলে আয় বসে থাকিসনি, ত হলে কিছুই হবে' না !” 

এই ত্বদেশভত্ত বীর-সন্যাসীর প্রতি রক্তকণায় স্বদেশের প্রতি 
গভীর মমতার ত্োত প্রবাহিত হতো । একদিন কোন দেশনেতার 
সঙ্গে আলাপে তিনি বলে উঠলেন”_“যে পর্যস্ত আমার জন্মভূমির 
একটি কুকুর অভুক্ত থাকবে ততদিন তাকে আহার প্রদ্দানই আমার 
ধর্ম। এছাড়া আর যা” কিছু সব অধর্ম !” 

বিবেকানন্দ রাজনীতিক ছিলেন না, তার লক্ষ্য ছিল সাধারণ 
রাজনীতির অনেক উর্ধে, দেশকেও তিনি সেই উচ্চতর লক্ষ্যে, উচ্চতর 
আদর্শে অনুপ্রাণিত করে তুলতে প্রয়াস করে গিয়েছেন। স্বামী 
বিবেকানন্দ রাজনীতিতে যোগ দেননি । কিন্তু এটা সকলেই জানেন, 
তিনি যে সেবাধর্ম জনসাধারণের মধ্যে ছড়িয়ে দিয়েছিলেন, তাই 
বর্তমান জাতীয় গণ-জাগরণরাপে আত্মপ্রকাশ করেছে । সেইজন্যে 
স্বামীজী এমন একদল নরনারী তৈরী করতে চেয়েছিলেন, “যাহারা 
গতান্থগতিক ভাবে স্বার্থান্ধ হইয়া ভোগ-লালসার পশ্চাতে ধাবিত 
হইবে না-_যাহারা নরনারায়ণের সেবায় সর্বস্ব অর্পণ করিয়া যুগ- 
পরিবর্তনের সহায়ক হুইবে, অবশিষ্ট জীবন মাতৃভূমির উন্নতিকল্পে 
ব্যয় করিবে” অথব! এই চেষ্টায় প্রাণত্যাগ করিবে ।” 

এই হলো! বিবেকানন্দের নবধুগের সন্ন্যাস ধর্ম। একে আশ্রয় 
করে কত লোক পরহিতের জন্য ঘর ছেড়েছেন” কত লোক অকালে 
প্রাণত্যাগ করেছেন? আবার কতজন আদর্শের জন্য জীবনপাত 
করেছেন। বিশ্বকল্যাণব্রতী সন্ন্যাসীর কাছে সব পতিত মানবে 
ঈশ্বরের সত্তা অনুভূত। তিনি 'দিব্যচক্ষে দেখলেন, ভারতের 
অধঃপতনের মুলে অসাম্য--বিশেষ করে সামাজিক অসাম্য । তাই 
তিনি জাতিকে বাঁচাবার সঙ্জীবনী মন্ত্র উচ্চারণ করলেন-__-“আমার 
দিব্যচক্ষে দেখছি এদের ও আমার ভিতর একই ্রহ্ব- একই শক্তি 


র্শাবীর সন্ন্যাসী ৮ 
রয়েছেন, কেবল বিকাশের তারতম্য । সর্বাঙ্গে রক্তসঞ্ধার না হ'লে 
কোন দেশ কোন কালে উঠেছে দেখেছিস 1” 

এই অধঃপতনেও মন্ন্যাী বিচলিত হননি । সকলকে আশার 
বাণী শুনিয়ে তিনি বললেন*--“এবার কেন্দ্র ভারতবর্ষ । কিন্ত 
কি করে মৃত্যুর হাত থেকে ভারতকে রক্ষা করা সম্ভব? প্রত্যেক 
মানুষকে মানুষের মর্যাদা না দিলে তো কোন দেশ বাঁচতে পারে 
না।” তাই তিনি ভারতবাসীকে জলদগম্ভীর স্বরে সম্বোধন করে 
বললেন--“হে মানব, মৃত্যুর পুজা হইতে আমরা তোমাদিগকে 
জীবস্তের পূজায় আহ্বান করিতেছি ।***ছুর্বলতা ও দাসজাতিস্বলভ 
ঈর্যা-দ্বেষ ও ভেদাভেদ ত্যাগ করিয়া এই মহাষুগচক্র পরিবর্তানে 
সহায়তা কর ।” 

এই যুগসন্ধিক্ষণে বিবেকানদ্দের উদাত্ত আহ্বান কি ব্যর্থ 
হবে? 


স্যার আঙ্খতোধষ 
শিক্ষাত্রতী পুরুষগিংহ 





একদিন সহসা কলকাতা শহরে একটা হুঃসাহসিক ঘটনা ঘটে 
গেল, আর সংবাদট৷ অল্প সময়ের মধ্যেই মুখে মুখে চারদিকে রটে 
গেল। কেউ কোনদিন যা ভাবতে পারেনি, তাই সম্ভব হলো৷। জুড়ী 
গাড়ী হাঁকিয়ে একদিন এক ব্যক্তি খশা্টি বাঙালীর পোশাক প'রে 
ময়দানের নিকটস্থ “রেড রোডে'র ফটকে গিয়ে উপস্থিত হলেন। 
গোর! পাহারাওয়ালা বাধ! দিল। বাঙালী ভদ্রলোক তার রোষনেত্র 
তুলে বললেন, “জানিসৃ, আমি কে? স্যার আশুতোষ মুখাজি, 
কলকাতা হাইকোর্টের জজ |” পাহারাওয়াল৷ সেই রুত্রমূতি দেখে 
তয়ে ভয়ে পথ ছেড়ে দিল। আশুতোষ কিন্ত সেইখানেই নিরন্ত 
হলেন না। তিনি বাড়ী ফিরেই সোজা বাঙলার গভর্ণর লর্ড 


শিক্ষান্রতী পুরুষসিংহ ৩০ 


কারমাইকেলকে ফোন করলেন”_-“আমি স্যার আশুতোষ মুখাজি, 
কলকাতা হাইকোর্টের জজ, আপনাকে একটা বিষয় জিজ্ঞাসা” করছি, 
--কলকাতার “রেড রোডে'র উপর দিয়ে এ দেশের লোকদের 
চলাচল নিষিদ্ধ কি ? গভর্ণর উত্তর দিলেন-_-০৪ 18 9০. 
+০ শব্ের অর্থ এখানে তুমি না তোমরা? তাই আশুতোষ 
লাটসাহেবকে আবার প্রশ্ন করলেন, -“আপনি কেবলমাত্র আমার 
কথ! বলছেন, না, “রেড রোড" দিয়ে প্রত্যেক ভারতবাসীর 
যাতায়াতের অধিকারের কথ! বলছেন? আমি কোন ব্যক্তিগত 
সুবিধার জন্ক আপনাকে ফোন করিনি, আমার সকল দেশবাসীর 
জন্যই আপনার মতামত জিজ্ঞাসা করছি।” লর্ড কারমাইকেল 
বুঝলেন, এ বড় কঠিন ঠাই। লাটসাহেবের হুকুমে সেই দিনই 
রেড রোড" সমান ভাবে দেশীয়-বিদেশীয় সকলের জন্য খুলে 
দেওয়া হলো। ইতিপূর্বে এই রাস্তায় কালা আদমী বলে কোন 
বাঙালী বা ভারতের অন্য কোন প্রদেশবাসীর গাড়ী হাঁকিয়ে যাবার 
অধিকার ছিল না। কেবল মাত্র “বেড' অর্থাৎ ইউরোপীয়রা অবাধে 
এই পথে গাড়ী চালিয়ে যেতে পারতো! বলেই পথটি “রেড রোড' 
নামে পরিচিত হয়। আশুতোষের হস্তক্ষেপের ফলেই এই 
অপমানকর ব্যবস্থার পরিবর্তন সম্ভব হয়। 

এমনই ছিল পুরুষসিংহ আশুতোষের চরিত্রের দৃঢ়তা । দেশের 
ও জাতির অপমানকে নিজের অপমান বলে মনে করা, দেশবাসীর 
মর্যাদাকে নিজের মর্যাদা বলে গ্রহণ করাই ছিল তার একটা 
বিশেষত্ব । 

আশুতোষের জীবনে এরূপ ছুূর্জয় সাহসিকতা ও দেশাত্মবোধের 
দৃষ্টাপ্তের অভাব নেই। বাঙলার গভর্ণমেন্ট যখন কলকাতা 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ত্বাধীনতা খর্ব করে ওকে একটি সরকারী যন্ত্রে পরিণত 
করতে উন্লোগ্বী হল্লেছিলেন, সেই সময় তদানীত্তন গতর্ণর লর্ড লীটনের 
কাছে স্যার আকতোষ যে সমস্ত ত্জেন্িতাপুর্ণ পত্র লিখেছিলেন, তা 


১ যার আশুভৌখ 


চিরম্মরণীয় হয়ে থাকবে । তারপর ১৯২২ সালে ওর ডিসেম্বর 
তারিখে তিনি এক অগ্নিবর্ষী বন্তৃতায় বাঙলার কর্তৃপক্ষকে জানিয়ে 
দিলেন,__-“তোমরা এক হাতে দিতে চাও অর্থ, অপর হাতে দাসত্ব। 
এরূপ দান আমরা ঘ্বণার প্রত্যাখ্যান করি। আমরা ব্যয় কমিয়ে 
আয়ের মধ্যে থাকার চেষ্টা করব। আমর! উপবাসী থাকব, সার! 
বাঙলার ছুয়ারে ছুয়ারে ফিরে ভিক্ষা করব, তবু এ টাকা আমবা 
চাই না 1” এই বক্তৃতার উপসংহারে তিনি বললেন, _“স্বাধীনতাই 
আমার প্রথম কথা, ্বাধীনতাই আমার দ্বিতীয় কথা এবং স্বাধীনতাই 
আমার শেষ কথা ।” 

এইজন্যই আশুতোষকে বল! হয় “বাঙলার ব্যান । সত্য সত্যই 
ফরাসী পণ্ডিত সিলভ'্যা লেভি একদিন বলেছিলেন, “ফ্রান্সে 
জন্মগ্রহণ করলে বাঙলার এই শার্ল ফরাসীবব্যান্র ক্রেমেন্সু 
অপেক্ষাও উচ্চতর স্থান অধিকার করতেন। সমগ্র ইউবোপেব 
কোথাও তার সমতুল্য ব্যক্তি নেই।” এই পুরুষসিংহের 
জীবনকাহিনী কার না জানতে ইচ্ছ৷ হয়? 

১৮৬৪ খৃষ্টাব্দে কলকাতায় আশুতোষ জন্মগ্রহণ করেন। তাৰ 
পিতা গঙ্গাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় একজন খ্যাতনামা ডাক্তাব ছিলেন। 
বাড়ীতে কিছুদুর পর্যস্ত লেখাপড়া করে আশুতোষ ১৮৭৪ সালে 
দশ বৎসর বয়সে “সাউথ সুবারবন স্কুলে ভতি হন। এই সময় 
থেকেই আশুতোষকে গণিতশাস্ত্রের প্রতি বিশেষ অন্ুরক্ত দেখা যায়। 
স্কুলে দ্বিতীয় শ্রেণীতে পড়তে পড়তেই তিনি এফ. এ. পরীক্ষার পাঠ্য 
গণিতের বিষয়গুলি প্রায় শেষ করেছিলেন । ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দে 
প্রবেশিকা ( এন্ট্রান্স ) পরীক্ষায় দ্বিতীয় স্থান অধিকার করে 
আশুতোষ প্রেমিডেন্সী কলেজে ভি হলেন। কলেজের ছাত্র 
হলেও তিনি সর্বপ্রকার বিলাসিতা থেকে দুরে থাকতেন। তার 
পোশাক-পরিচ্ছদ ছিল সরল ও অনাড়ম্বর । উচ্চতর গণিত শিক্ষার 
জন্য ফরাসী ভাষা! আয়ত্ত করলেন। (এফ. এ. পরীক্ষা সময়."তিনি 
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খুবই অস্রস্থ হয়ে পড়েছিলেন; কিন্তু তা সত্বেও তিনি তৃতীয় স্থান 
অধিকার করেন। ১৮৮ সালে কেম্িজের এক গুণিত্ত 
বিষয়ক পত্রিকায় আশুতোষের কয়েকটি মৌলিক প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হয় এবং এ প্রবন্ধগুলিতে যে প্রতিভার পরিচয় পাওয়া যায়, তা 
বাঙলাকে জগৎ-সমক্ষে বিশেষ মর্যাদা দান করে। তারই ফলে 
আশুতোষ বিলাতের এফ আর* এঃ এস, এবং এফ, আরঃ এসঃ ই, 
উপাধি প্রাপ্ত হন। ইতিপূর্বে কোন বাঙালীর ভাগ্যে এই 
সম্মানজনক উপাধি লাভ ঘটেনি । 

১৮৮৪ সালে আশুতোষ বি. এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন এবং পর 
বছর এম. এ. পরীক্ষায় গণিতে শীর্ষস্থান অধিকার করেন। ১৮৮৬ 
সালে তিনি বিজ্ঞানশান্ত্রে পুররায় এম. এ. পরীক্ষায় প্রথম স্থান 
অধিকার করলেন এবং প্রেম্াদ রায়ঠাদ বৃত্তি লাভ করে অশেষ 
কৃতিত্বের পরিচয় দিলেন । এ বছরেই সসম্মানে বি. এল. পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হয়ে তিনি কলকাত৷ হাইকোর্টে ওকালতি আরম্ভ করেন এবং 
ক্রমশঃ যথেষ্ট সুনাম অর্জন করেন। আইন সম্বন্ধে গবেষণা করে 
১৮৯৪ সালে “ডক্টুর অব ল' উপাধি লাভ করেন। 

১৮৮৯ সালে লর্ড ল্যা্সডাউনের সময় আশুতোষ বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
'সিনেটের সভ্য হন এবং হু'মাস পরেই ২৪ বছর বয়সে সিগ্ডিকেটেরও 
সভ্য নিযুক্ত হন। এত অল্প বয়সে তার আগে এই পদ আর কেহ 
ভূষিত করেন নি। জীবনের শেষদিন পর্যস্ত তিনি এই পদ অধিকার 
করেছিলেন । ১৮৯৯ সালে তিনি বিশ্ববি্ালয়ের “ঠাকুর আইনে'র 
অধ্যাপক-পদ লাভ করেন এবং বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের প্রতিনিধিরূপে সদস্য নির্বাচিত হন। ১৯০১ সালেও 
তিনি পুনরায় এ পদে নির্বাচিত হন। ১৯০৩ সালে তিনি ভারতীয় 
ব্যবস্থা পরিষদের ও লর্ড কার্জনের ভারতীয় বিশ্ববিন্তালয় আইন 
কমিটির সভ্য নিযুক্ত হন। 

৯৯০৬ সাল হইতে ৯৯১৩ সাল পর্যন্ত আগুভোষ্‌ পর পর 


৩৬ স্যায় আশুতো 


চারবার তার জীবনের প্রধান কর্মকেন্দ্র কলকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের 
ভাইস-চ্যাব্সেলার হন। এ ক'বছর অক্লান্ত পরিশ্রম করে আশুতোষ 
তার সর্বশ্রেষ্ঠ কীতি কলকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়কে বর্তমান রূপে 
রূপায়িত করে গিয়েছেন। বিশ্ববিষ্ভালয়ের গগণম্পর্শা ঘ্বারভাঙগা 
বিল্ডিং এর পোষ্ট-গ্রাজুয়েট বিভাগ, প্রাসাদোপম বিজ্ঞানকলেজ, 
চিকিৎসা-বিষ্ভা শিক্ষার জন্য ট্রপিক্যাল স্কুল অব মেডিসিন, ছাত্রদের 
বাসোপযোগী বিরাটকায় হাডিঞ হোস্টেল এবং সবার উপরে বাংলা 
ভাষাকে শিক্ষণীয় বিষয়রূপে প্রবর্তন ও পৃথিবীর নান! দেশীয় ভাষ৷ 
ও নানা বিদ্ভার একত্র সমাবেশ প্রভৃতি আশুতোষকে অমর করে 
রেখেছে । শুধু তাই নয়, প্রাচীন কীতি উদ্ধার ও প্রাচ্য ভাষার 
অনুশীলনের জন্য তিনি সমস্ত পৃথিবীর শিক্ষিতমণ্ডলীকে বাঙলার 
এই মুল শিক্ষা-নিকেতনে আহ্বান করেছেন। এমনি করে কলকাতা 
বিশ্ববিগ্ভালয়কে তিনি সত্য সত্যই একটি আস্তর্জাতিক মিলনকেন্ত্রে 
পরিণত করে গিয়েছেন । 

"১৮৯১ সালে আশুতোষ বিশ্ববিস্ভালয়ে বাংলাভাষ৷ 
প্রবর্তনের প্রস্তাব করলে এর বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ হয়। 
কিন্ত এ সত্বেও যুবক আশুতোষ দমলেন না; তিনি কঠোরতর 
দৃঢ়তার সঙ্গে অগ্রসর হলেন। ক্রমে তার চেষ্টায় বাংলাভাষা 
প্রবেশিকা হতে এম. এ. পর্যস্ত অন্যতম শিক্ষণীয় বিষয়রূপে 
বিশ্ববিষ্ভালয়ে প্রবতিত হলে! । মাতৃভাষাকে পৃথিবীর সাহিত্যক্ষেত্রে 
যোগ্য স্থান দেওয়াই ছিল বাংলাভাষার শ্রেষ্ঠ সাধক আশুতোষের 
শ্রেষ্ঠতম সাধনার বিষয়। বাংলাভাষায় তিনি সাহিত্য স্থষ্টি 
করেন নি, কিন্ত সাহিত্যিক স্ষ্টির উপায় করে গিয়েছেন। 
আশুতোষ বাঙালী জাতিকে ভালবাসতেন । বাঙালীর সবকিছুই 
তার কাছে চির আদরের বন্ধ ছিল। 

বাঙ্যকাল থেকেই হাইকোর্টের জজ হওয়া ছিল আশুতোষের 
অন্ততম্‌ আকাঙজ্ষ। এবং সত্যি সত্যিই তিনি ১৯৪ সালে হাইকোর্টের 

ত 
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বিচারপতি নিযুক্ত হলেন। ১৯২৭ সালে তিনি কিছুকালের জন্য 
অস্থায়ী প্রধান বিচারপতির কাজও করেছিলেন। মৃত্যুর *এক 
বছর আগে তিনি হাইকোর্ট থেকে অবসর গ্রহণ করেন । বিচারপতি 
হিসেবে তিনি অপূর্ব ন্যায়নিষ্ঠা ও যথেষ্ট সুক্ষদশিতার পরিচয় 
দিয়েছেন । 

আশুতোষ কর্মী হিসেবে দেশহিতকর প্রায় সকল প্রতিষ্ঠানের 
সঙ্গেই বিশেষভাবে জড়িত ছিলেন। বিশ্ববিগ্ালয়ে তিনি বহু 
কমিটির সভাপতি ছিলেন এবং প্রতিটি বিভাগের কাজ ভালভাবে 
পরিচালনা করতেন। তিনি তিনবার এসিয়াটিক £সাসাহাটর 
সভাপতি হয়েছিলেন । আদর্শ ও কর্মকুশলতার এমন মিলন খুবই 
বিরল। দ্বারভাঙ্া ভবনে আশুতোষের মর্মরমুতি উন্মোচনের উৎসব- 
দিনে বাঙলার লাট লর্ড কারমাইকেল বলেছিলেন, “কোন একটা 
জিনিস সম্বন্ধে বিরাট কল্পনা! করবার শক্তি আশুতোষের ছিল, 
কিন্ত সেই কল্পনা কার্ধে পরিণত করবার শক্তি অনেকের নেই, 
আশুতোষের তাও ছিল ।” 

আশুতোষ সরলহদয় ও অনাড়ম্বর ছিলেন । গভর্ণমেণ্ট হাউসে 
লাট সাহেবের কাছেও তিনি ধুতি-চাদর পরেই যেতেন। বাঙালীর 
নিজস্ব পোশাক পরে চলাফেরা করতে, বাঙালীর নিজন্ব ভাষায় 
কথা বলতে ও বন্তৃত। দিতে তিনি গৌরব বোধ করতেন। মোটের 
উপর তিনি আমরণ বাঙালীর স্বাতন্ত্র্য রক্ষা করে চলেছেন। 
সামান্য একটিমাত্র ঘটনা হতেই তার স্বাজাতিকতা-বোধের 
সম্যক পরিচয় পাওয়া যাবে। স্যাডলার কমিশনের অন্যতম 
সদন্যরূপে একমাত্র তিনিই এ কমিশনের সঙ্গে সাধারণ বাঙালীর 
পোষাকে বিভিন্ন স্থান পরিদর্শন কর়েন। কমিশনের সত্যগণের 
সম্মানের জন্য মহীশুর-দরবার একটি ভোজ-সভার ব্যবস্থা 
করেছিলেন । আস্ততোষ নগ্নমস্তকে নিজত্ব বেশেই ভোজ-সভায় 
উপস্থিত হলে মহীশুরের প্রধানমন্ত্রী তাকে কিছুক্ষণ জন একটি 


৩৫ স্যার আশুতোষ 


উফ্জীষ পরিধান করতে অনুরোধ করেন। আশুতোষ জলদ-গস্তীর 
কে একটি সংক্ষিপ্ত উত্তরে বললেন_“আমি তা! পারব না। 
কোথাও বাঙালীর বেশ পরিত্যাগ করিনি, এখানেও তা করব না।” 
এই বলে তিনি একেবারে নিজের বাসায় গিয়ে হাজির । ব্যাপার 
গুরুতর বুঝে মহীশুররাজ ব্যক্তিগত অন্থুরোধসহ নিজের ছেলেকে 
পাঠিয়ে দিলে বাঙালী আশুতোষ সগৌরবে ক্ষমার হাসি হাসতে 
হাসতে ভোজসভায় উপস্থিত হলেন। এই ঘটনার জন্য মহারাজার 
কাছে প্রধানমন্ত্রীকে তিরস্কার শুনতে হয়েছিল। আশুতোষের 
জ্রীবনে এরূপ নিকিতা ও গভীর স্বাদেশিকতার এমন বহু দৃষ্টাস্ত 
রয়েছে, যা কোন পরাধীন দেশে সচরাচর দেখা বা৷ শোনা যায় না। 
একবার পূর্বোক্ত স্যাডলার কমিশনের কোন কার্যোপলক্ষে তিনি 
আলিগড় গিয়েছিলেন। ফিরবার পথে তিনি ট্রেনের কামরায় 
আসছিলেন সেই কামরায় একজন ইংবেজ “মিলিটারী অফিসার" 
ছিলেন। কিছুদূর আসতেই আশুতোষ ভন্দ্রাগ্ন হলেন। এমনি 
সময়ে সেই ইংরেজ অফিসারটি তার একটি নাগরা জুতো বাইরে 
ফেলে দিলেন এবং কিছুক্ষণ পরে নিজেও ঘুমিয়ে পড়লেন । 
ইতিমধ্যে ঘুম ভাঙতেই আশুতোষ তার একটি জুতো! না দেখে 
অনায়াসে ব্যাপারটা বুঝে ফেললেন এবং সেই মুহুর্তেই সাহেবের 
কোটটিও বাইরে ফেলে দিলেন। একটু পরেই সাহেবের ঘুম 
ভাঙলে।। তিনি নিজের কোটটি না দেখে খুব তর্জন গর্জন আরম্ভ 
করলেন। আশুতোষ গন্ভীবভাবে বললেন”_“তোমার কোট 
আমার জুতো আনতে গিয়েছে।” সাহেব এই উত্তর শুনে 
একেবারে চুপ । 
আশুতোষ প্রায় পাচ লক্ষ টাকার বই কিনেছিলেন। এবং 
এই সব বই ভালভাবেই পড়েছিলেন। তিনি এই বিরাট 
নাম দিয়েছেন “বাণীমঙ্দির' । এই “বাণীমদ্দির, 
বাঙালীর একটি গৌরবের বস্ত। এ ছাড়া তিনি বন্যা রমলা ও 
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মাতা জগত্তারিণী দেবীর স্মতিরক্ষার জন্য বিশ্ববিভ্ভালয়ের ভাগারে 
কিছু টাকা দান করেন। ভারতীয় সংস্কৃতি সম্বন্ধে বক্তৃতা দেবার 
জন্য কোন উপযুক্ত পুরুষ অথব! নারীকে প্রতি বছর নির্বাচিত করে 
“কমলা স্থতিরক্ষা ভাগার” থেকে নির্ধারিত অর্থ দেওয়া হয়। আর 
“জগত্তারিণী ব্বর্ণপদক' প্রতি ছুই বছর অস্ত্র শ্রেষ্ঠ বাঙালী লেখক 
অথবা লেখিকাকে পুরস্কার রূপে দেওয়া হয় । 

আশুতোষ তার মাকে দেবীর মত ভক্তি করতেন। এমনকি, 
ভার কথা৷ ছাড়া এক পা-ও অগ্রসর হতেন না। তিনি তার মাকে 
কিরূপ শ্রদ্ধা করতেন নীচের গল্পটি তার একটি জ্বলন্ত উদাহরণ । 
১৯০২ সালে সম্রাট সপ্তম এডওয়ার্ডের রাজ্যাভিষেকের সময় সেই 
সময়কার গভর্ণর-জেনারেল লর্ড কার্জন তাকে বিলেত যাবার আমন্ত্রণ 
জানালেন। উত্তরে আশুতোষ তাকে বললেন, তার মায়ের 
ইচ্ছা নয় যে, তিনি বিলেত যান। লর্ড কার্জন তাকে বললেন 
“তিনি যেন তার মাকে জানান ষে, স্বয়ং বড়লাট এবং রাজপ্রতিনিধি 
তার পুত্রকে যেতে আদেশ করছেন ।৮ প্ররত্যুত্তররে আশুতোষ ধাঁর 
অথচ দৃঢ়কণ্ঠে তাকে বললেন”_-“আশুতোষ তার মায়ের কথার 
বিরুদ্ধে কিছুই করতে রাজী নন, সে আদেশ স্বয়ং রাজপ্রতিনিধিরই 
হোক অথব! তার চেয়েও বড় আর কারো হোক ।” 

নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ হলেও আশুতোষ সঙ্কীর্ণমনা রক্ষণশীল ছিলেন 
না। য] কুসংস্কার বলে মনে করতেন সমাজ ও জাতির কল্যাণের 
জন্ত তিনি নির্ভয়ে তাৰ প্রতিবাদ করতেন এবং নিজেই এমন 
কিছু করতেন যার দৃষ্টান্ত অনুসরণে দেশবাসী উদ্দ্ধ হতে পারে । 
বু বাধা অতিক্রম করে তিনি তার বিধবা কন্যা! কমলার বিয়ে 
দিয়েছিলেন । 

আশুতোষ ১৯২১ সালে পঞ্চম বার ভাইস-চ্যাব্সেলার হয়েছিলেন 
এবং তার কার্ধকাল ছিল ১৯২৩ সাল পর্যস্ত। তার্‌ প্রাগ ছিল 
ছাত্রগত | কত ছাত্রকে যে কতভারে তিনি লাহাঘ্য বরেছের তার 
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ইয়ত্ব নেই। প্রকৃতপক্ষে তার সময়ে আশুতোষ, বিশ্ববিষ্ঠালয় ও 
ছাত্রসমাঁজ এক ও অভিন্ন হয়ে গড়ে উঠেছিল। 

১৯২৪ সালে তিন দিন রোগভোগের পর বাঙলা মায়ের কৃতী 
সম্তান আশুতোষ পাটনাতে দেহত্যাগ ররেন। তার মৃতদেহ সেই 
দিনই কলকাতায় আনা হয়। জনসাধারণ ও ছাত্রসমাজ বিরাট 
শোভাষাত্র। করে মৃত মনীষীর প্রতি যে সম্মান ও শ্রদ্ধা দেখিয়েছে, 
ইতিহাসের পৃষ্ঠায় চিরকাল তা স্বর্ণাক্ষরে লেখা থাকবে । 


দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন 
সর্বত্যাগী সাক 





সাদা মানুষের দেশ ইংল্যা্ড। সেখানে একটি সভা হচ্ছে। 
সভায় বহু ভারতীয় ছাত্র--কালে! মানুষের দেশের ছেলেরা উপস্থিত 
থেকে সেই সভায় বক্তৃতা শুনছেন। সভায় বক্তৃতা দিচ্ছিলেন 
সেই সাদা মানুষদের দেশেরই একজন লোক-_ঙার নাম জেম্স্‌ 
ম্যাকলিন। ম্যাকলিন * সাহেব পার্লামেণ্টের সভ্য । বক্তৃত! দিতে 
দিতে ডিনি ভারতবর্ষের নিন্দা করে বললেন, “ভারতের আবার 
সভ্যতা! কোথায়? ভারতের ইতিহাস তো গোলামীর ইতিহাস 1” 
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কথাটা শুনে উপস্থিত ভারতীয় ছাত্রদের মধ্যে একটা অস্বস্তির 
তাব, একটু আপত্তির ভাব ফুটের উঠলো । কিস্ত কেউই ম্যাকলিন 
সাহেবের কথার উপযুক্ত জবাব দেরার সাহস পেলেন না । 

হঠাৎ দেখা গেল একটি বাঙালী যুবক ম্যাকলিন সাহেবের 
মন্তব্যের প্রতিবাদে একেবারে গর্জন করে উঠলেন । যুবক সভায় 
দাড়িয়ে বক্তৃতা দিলেন, ম্যাকলিন সাহেবের কথার প্রতিবাদ করলেন 
ওজন্বী ভাষায়। জন্মভূমির অপমান যুবকের প্রাণে বড় লেগেছিল, 
তাই তিনি নানা যুক্তির অন্নতারণ! করে ম্যাকলিন সাহেবের মন্তব্যের 
কঠোব উত্তব দিলেন ণ করলেন যে, ভারতও সভ্য, ভারতেরও 
সভ্যতা আছে, সংস্কৃতি আছে। ইংল্যাণ্ড সভ্য হওয়ার বহু পূর্বেই 
ভারতে সভ্যতার অরুণোদয় হয়েছিল, সভ্যজগতে ভারত অতি 
প্রাচীন কালেই একটি বিশিষ্ট আসন অধিকার কবেছিল | সেদিন 
এ বাঙালী যুবক একথাটা শুধু প্রমাণ করেই ক্ষান্ত হননি, যুবক 
সেদিন ম্যাকলিন সাহেবকে ক্ষমা চাইতে পর্যন্ত বাধ্য করেছিলেন । 
তার যুক্তি-তর্কে আর দেশপ্রেমে মুগ্ধ হয়ে ম্যাকলিন সাহেবকে ভারত 
সম্বন্ধে তার অপমানকর উক্তি প্রত্যাহার করতে হয়েছিল । 

সেই সময়েই এই ভার হতে-_এই কালোর দেশ হতে আর 
একজন তেজন্বী পুরুষসিংহ ইংল্যাণ্ডে গিয়েছিলেন । তার নাম 
দাদাভাই নৌরজী। দাদাভাই নৌরজী ঠিক করলেন, তিনিও 
পার্জামেণ্টের সভ্য হবেন। একজন ভারতীয় ইংল্যাণ্ডের আইন-সভা৷ 
পার্লামেণ্টের সভ্য হবেন--এ জিনিসটা অনেক ইংরেজের ঠিক মনঃপৃত 
হলো না। তাই দাদাভাই নৌরজীর বিরুদ্ধে সে দেশে প্রচারকার্য 
শুরু হলো। একদিন এমনিতর প্রচারকার্য চালাতে গিয়ে লর্ভস 
স্মালিসব্যারি নামে একজন ইংরেজ তার এক বক্তৃতায় ভারতবাসীদের 
নিন্দা করে বললেন,-_-“ভারতীয়ের৷ দাস মুনোভাবাপন্ন জাতি বৈ 
আর কিছুই বয়। সুতরাং কোন ভারতীয় ইল্যাণ্ডের পার্লামেন্টের 
সত্য হবেন এ অন্তব্ঃ এ অসহনীয় । ভারতীয়রা ইল্যোণ্ডের 
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মত স্বাধীন দেশের আইন-পরিষদের সভ্য হবার অযোগ্য,***? 
ইত্যাদি । 

স্যালসব্যারির এই কথায় স্বদেশভক্ত তেজন্বী এ যে বাঙালী 
যুবক, যিনি ম্যাকলিন সাহেবের মন্তব্যের উপযুক্ত জবাব দিয়ে 
ম্যাকলিন সাহেবকে ক্ষম! প্রার্থনা করিয়েছিলেন, তার আত্মসম্মানে 
বড় আঘাত লাগলো । স্বদেশ ও ব্ব্দেশবোসীর অপমানের কথা 
শুনে তিনি এবারেও আর স্থির থাকতে পারলেন না। তিনি 
ভাবলেন, “ভারত-মাতার সম্ভান আমি । সাহেব ভারতীয়দের 
লক্ষ্য করে যে অপবাদ বর্ষণ করেছেন, তা যদি আমি মিথ্যা বলে 
প্রমাণ করতে না পারলাম তবে আমি ভারতসস্তান কিসে? 

তারপর দাদাভাই নৌরজীর পক্ষ সমর্থন করে এই বাঙালী যুবক 
অত্যন্ত স্পষ্ট এবং তীব্র ভাষায় ইংল্যাণ্ডের নানাস্থানে বক্তৃতা দিয়ে 
বেড়াতে লাগলেন__ভারতীয়দের সম্বন্ধে লর্ড স্যালিসব্যারী যে 
অপমানকর কথ! বলেছিলেন তার প্রতিবাদ করে বক্তৃতা দিয়ে তিনি 
ভারতবাসীর শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ করতে লাগলেন । 

যুবকের বক্তৃতা শুনে ইংরেজরা! অবাক হয়ে গেলেন। তারা 
ভাবলেন, একজন ভারতীয়” যাদের আমরা অবজ্ঞা কৃরি, তার 
মধ্যে এত তেজ! তীর দেখলেন, পরাধীন ভারতবাসীর মনের 
মধ্যেও স্বাধীন চিন্তাধারা ফন্তত্রোতের মতই বয়ে চলেছে। 
ভারতীয়রাও স্বাধীন মনোভাব প্রকাশ করতে সক্ষম-প্যায়- 
অন্যায় বিচারের ক্ষমতা, স্বাধীনতার মর্ধাদাোবোধ--এ সবই 
ভারতীয়দের মধ্যেও আছে। এই যুবকের যুক্তি-তর্ক সুনে ইংরেজরা 
স্বীকার করতে বাধ্য হয়েছিলেন যে লর্ড স্যালিসব্যারি যা বলেছেন 
তা মিথ্যা এবং এই যুবকের চেষ্টাতেই শেষ পর্যন্ত দাদাভাই নৌরজী 
ইংল্যাণ্ডের আইন-পরিঘদের সদস্য নির্বাচিত হন । 

এই সেই বাঙালী ধুবক-_যিনি ইংল্যাণ্ডে অবস্থানকালে দেশের 
সুনাম আর মর্যাদা রক্ষার জন্য আপ্রাণ চেষ্টা করেছিলেন । ইন্সিই 
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চিত্তবঞ্জন দাশ। স্বদেশকে ইনি বড় ভালবাসতেন | তার দেশ- 
সেবায় মুগ্ধ হয়ে দেশবাসী “দেশবন্ধু' এই নাম-সম্মানে তাকে ভূষিত 
করেছিলেন । 

দেশবন্ধু চিত্তবপ্তন বাঙালীব প্রাণে গভীর দেশগ্রীতি এবং 
আত্মসম্মান জাগিয়ে তুলেছিলেন । আজ আমরা দেশের দিকে 
চাইতে ।শখেছি, দেশের মর্যাদা বুঝেছি । এ সকলেরই মূলে আছে 
দেশবন্ধুব সাধনা । তারই সোনার কাঠির স্পর্শে আলাদীনের 
আশ্চয প্রদীপের মত বাঙলার কোটি কোটি নর-নারীর মনে নব- 
জাগরণের প্রভাতী-আলোর রেখা ফুটে উঠেছিল । 

চিত্তরগ্তনের দেশপ্রেম ছিল অকৃত্রিম, তার তেজ ছিল আগুনের 
মত-_যেমনি প্রখর তেমনি ভাত্বর । বাঙল! অথবা বাঙালীকে, 
কিংবা ভারতবর্ষ অথবা ভারতবাসীকে কেউই তার সামনে নিন্দা 
করে এড়িয়ে যেতে পাবতো৷ না। স্বদেশ অথবা স্বদেশবাসী-_ 
কারও নিন্দা শুনলে তিনি তখনই বাঘের মত গর্জে উঠে তার 
প্রতিবাদ করতেন । 

১৮৭০ খৃষ্টাব্দে ৫ই নভেম্বর চিত্তরঞগ্ুনের জন্ম হয়। তার পিতা 
ভুবশমোহন দাশ একজন প্রসিদ্ধ এটণাঁ ছিলেন। তাদের আদি 
বাসস্থান ছিল ঢাকা জেলার অন্তর্গত তেলিরবাগ গ্রামে । ১৮৯০ 
খৃষ্টাব্দে প্রেসিডেন্সী কলেজ থেকে সসম্মানে বি. এ. পাশ করে 
চিত্তরঞ্জন সিভিল সাভিস পরীক্ষা! দেবার জন্যে ইংল্যাণ্ডে যান। 
কিস্ত চিত্তরঞ্জন ছেলেবেল! থেকেই স্বাধীনচেতা ছিলেন। তিনি 
সেখানে ভারত সম্বন্ধে একটি' উত্তেজনাপুর্ণ বক্তৃতা করেন। এতে 
তিনি কর্তৃপক্ষের অসস্তোষ-ভাজন হন। সিভিল সাভিস পরীক্ষায় 
অকৃতকার্য হয়ে চিত্তরঞ্জন ব্যারিষ্টারী পাশ করে দেশে ফিরলেন 
এবং কলকাতা হাইকোর্টে আইন-ব্যবসা আরম্ভ করলেন। প্রথমে 
তার তেমন পসার হয়নি। কিন্ত বিখ্যাত আলিপুর বোমার 
মামলার সময় তিনি দেশের সুসস্তান শ্রীঅরবিন্দের পক্ষ অবলম্বন 
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করে যেরূপ গভীর আইন-জ্ঞানের পরিচয় দিয়েছিলেন তাতে চারদিকে 
তার নামে হন্য ধন্য পড়ে গেল। অত্রবিন্দ মুক্তি প্রেলেন, 
চিত্তরঞ্তনেরও অর্থ-উপার্জনের পথ প্রশস্ত হলো । শোনা যায় সেই 
সময় পৃথিবীর মধ্যে যে ক'জন খ্যাতনামা ব্যারিষ্টার বেশী টাকা 
উপার্জন করতেন, চিত্তরঞ্জন ছিলেন তাদের মধ্যে একজন । 

মহাত্মা গান্ধী অসহযোগ-আন্দোলন আরম্ভ করলে চিত্তরঞ্জন 
আর স্থির থাকতে পারলেন না। রাজার এশ্বর্ষঃ ভোগ-বিলাস 
ত্যাগ করে তিনি পথে এসে দাড়ালেন। সেই অবধি তিনি 
দেশজননীর সেবায় সর্বস্ব উৎসর্গ করে সন্ন্যাসীর জীবন যাপন করে 
গিয়েছেন । 

দেশসেবার ব্যাপারে তিনি ছিলেন অগ্রণী । দেশের কল্যাণকর 
সমস্ত কাজের সংগে তিনি নিবিড় ভাবে সংযুক্ত ছিলেন । রাজনৈতিক 
ব্যাপারে তিনি চরমপন্থী ছিলেন। ১৯১৭ খুষ্টান্ধে ভবানীপুরে 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ত্ীয় সমিতির যে অধিবেশন হয়, তাতে তিনি 
সভাপতিত্ব করেছিলেন । দেশের জন্য তাকে কয়েকবার কারারুদ্ধও 
হতে হয়েছিল। চিত্তরঞ্জন গয়া কংগ্রেসের সভাপতির আসন 
অলঙ্কৃত করেছিলেন। তার অতুলনায় দেশসেবায় ও ত্যাগে 
বাঙালী- শুধু বাঙালী কেন সমস্ত ভারতবাসী মুগ্ধ হয়েছিল। 
কলকাত। কর্পোরেশনের প্রথম মেয়ররূপে তিনি দরিদ্রনারায়ণ-সেবার 
যে আদর্শ রেখে গিয়েছেন তা অতুলনীয় । কলকাতা মহানগরীর 
উন্নতির জন্য তিনি এত কাজ করে গিয়েছেন যে, তা বলে শেষ 
করা যায় না। 

তার পিতার অনেক খণ ছিল। দেউলে বলে ঘোষিত হওয়ায় 
তিনি সেই খণ পরিশোধ করতে বাধ্য ছিলেন না। কিন্তু চিত্বরগুন 
এরূপ সত্যপরায়ণ ছিলেন যে, তিনি পিতার সমস্ত খণ শোধ 
করেছিলেন। এজন্য তাকে যথেষ্ট বেগ পেতে হয়েছিল। তবুও 
যা তিনি চ্যায়সঙ্ত বলে মনে করেছিলেন? তা কাজে পরিণত করতে 
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কুষ্ঠিত হন নি। তার দানের তুলন৷ হয় না। তার দানের উপর 
বহু পরিবারের জীবন নির্ভর করতো । অনেক দরিদ্র ছাত্র তার 
সাহায্যে লেখাপড়া শিখেছে । মৃত্যুর কয়েক বছর আগে তিনি 
তার কলকাতার বাসভবনটি পর্যস্ত জাতিকে দান করে গিয়েছেন। 
এইটিই “চিত্তরপন সেবাসদন, নামে তার কীতি ঘোষণা 
করছে। 

দেশবন্ধু শুধু স্বদেশপ্রেমিক ও দানশীলই ছিলেন না, তিনি 
হৃসাহিত্যিক এবং কবিও ছিলেন। তার “সাগরসঙ্গীত' একখানি 
প্রসিদ্ধ কাব্যগ্রন্থ । “নারায়ণ' নামক মাসিক-পত্রের তিনি পরিচালক 
ও সম্পাদক ছিলেন। 

১৯২৫ খুষ্টাব্ষের ১৬ই জুন মঙ্গলবার দাজিলিঙে বঙ্গজননীর এই 
শ্রেষ্ঠ সন্তান মাত্র ৫৫ বছর বয়সে দেহত্যাগ করেন। তার শব 
কলকাতায় আনা হয় এবং কেওড়াতলা শ্মশানে সৎকার হয় । সেই 
শবান্থগমনে যত লোকের সমাবেশ হয়েছিল, এদেশে ইতিপূর্বে 
কোন রাজা, মহারাজা বা দেশনেতার অন্ত্যে্িক্রিয়ায় তেমন হয়নি, 
লক্ষ লক্ষ লোক সেই শবযাত্রায় যোগদান করেছিল। মহাত্মা 
গান্গী থেকে আরম্ভ করে দীনহান কুটীরবাসী পর্যস্ত দেশবন্ধুর শেষ 
দর্শনের জন্য ব্যাকুল! অনেক ইউরোপীয়ও নগ্রমস্তকে ও নগ্রপদে 
শবানুগামী হয়ে এই জননেতার উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধার অধ্য নিবেদন 
করেছিলেন । 

চিত্তরঞ্জনের চরিত্রে বাঙালীম্ুলত কয়েকটি বিশিষ্ট গুণের অপূর্ব 
সমাবেশ ঘটেছিল । তার দানশীলতায়, কবিত্বে এবং সঙ্গীতপ্রিয়তায় 
বাঙালী হৃদয়ের কোমলতার পরিচয় পাই। তার ক্ষুরধার বুদ্ধি ও 
সতীক্ষ প্রতিভা বাঙালী মনীষার শ্রেষ্ঠতম বিকাশ । সংগ্রামক্ষেত্রে 
তিনি ছিলেন কঠোর-্বদয় ছূর্ঘমনীয় বীর । একদিকে তিনি বন 
অপেক্ষ! কঠোর, অন্য দিকে তিনি কুস্থম হতেও কোমল | কেবলমাত্র 
ক্ষণজন্মা মহাপ্রাণ ব্যক্তিদের চরিত্রেই এই সব পরম্পরবিরোধী 
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গুণের সংমিশ্রণ ঘটে। চিত্বরঞ্নের অমর স্মৃতিকে বিশ্বকবির অমর 
লেখনী ছুটি মাত্র কথায় চিরস্মরণীয় করে রেখেছে ৫ 
“এনেছিলে সাথে ক'রে 
মৃত্যুহীন প্রাণ, 
মরণে তাহাই তুমি 
করে গেলে দান।” 


সৈয়দ আমীর আলী 
দেশসেবক মনীষী 





হুগলী স্কুলেব ছুটি ছাত্র-বন্ধু স্কুলের লাইব্রেরী হলে সেই 
দিনকার একখানি সংবাদপত্র পড়ছেন। হঠাৎ বিদেশ-প্রত্যাগত 
একজন কৃতী মুসলমান ব্যারিষ্টারের একটি সচিত্র ছোট সংবাদ 
একজনের চোখে পড়তেই সে সেই দিকে তার বন্ধুর দৃষ্টি আকর্ষণ করে 
বললো £ “ভাই, আমাদের দেশে* বিশেষ করে মুসলমান-সমাজে, 
আজ এমন কয়েকজন আইনজ্ঞ দরকার হয়ে পড়েছে ধারা নিজেদের 
উদ্ভোগে ও পরিশ্রমে সমাজকল্যাণমূলক নানাবিধ আইন-কানুন 
করে ব্ব-সম্প্রদায় ও জাতিকে প্রাণবান করে তুলতে পারেন । 

"তুমিই হওন৷ ভাই তেমনি একজন । 
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সত্যিই আমার খুব বড় একজন আইনজ্ঞ ব্যারিষ্টার হবার সখ। 
আমার ইচ্ছাঃ আমি নানা দেশের সমাজবব্যবস্থা ও আইন-কানুন 
সম্বন্ধে যথার্থ জ্ঞান সঞ্চয় করে ওগুলো আমার দেশবাসীর কল্যাণে 
প্রয়োগ করি। 

যুবকের এই আকাজ্ষা। সত্যি সত্যিই পূর্ণ হয়েছিল । শুধু এই 
নয়, ভবিষ্ৎ জীবনে ইনি কলকাতা হাইকোর্টের বিচারপতির 
আসন অলঙ্কৃত করে এবং বিলেতে প্রিভি-কাউন্সিলের সদস্য নিযুক্ত 
হয়ে স্বদেশের মুখ উজ্জল করেছিলেন । 

দেশে মাঝে মাঝে প্রতিভাবান লোকের সন্ধান মেলে, কিন্তু 
কর্মনিষ্ঠার সংগে মনীষার সম্মিলন বাস্তবিক বিরল । যে কয়জন 
বাঙালী তাদের প্রতিভার এমন সদ্যবহার করে অমরত্বের অধিকারা 
হয়েছেন, সৈয়দ আমীর আলী তাদের অন্যতম | 

হুগলী জেলার চু'চুড়া শহরে এক সন্ত্রান্ত মুসলমান পরিবারে 
১৮৪৯ সালে সৈয়দ আমীর আলী জন্মগ্রহণ করেন। (শিশবেই 
কথাবার্তায়, চালচলনে পুত্রের প্রতিভার পরিচয় পেয়ে পিতা তার 
উপযুক্ত শিক্ষার বন্দোবস্ত করেন এবং হুগলী স্কুলে ভতি করিয়ে 
দেন। স্কুলের সমস্ত পরীক্ষায় উচ্চস্থান অধিকার করে প্রবেশিকা 
পরীক্ষায় আমীর আলী বৃত্তি লাভ করেন। মাত্র উনিশ বছর 
বয়সে তিনি বিশ্ববিচ্ঠালয়ের সাধারণ শিক্ষার শেষ সোপান পার 
হতে সমর্থ হন। তার ছাত্রজীবনের প্রতিভার আরও পরিচয় এই 
যে, ১৮৬৭ সালে বি. এ. পাশ করে তিনি তার পর বছরেই 
এম, এ. পরীক্ষায় সসম্মানে উত্তীর্ণ হন এবং যথাসময়ে, আইন 
পরীক্ষায়ও কৃতিত্বের সংগে পাশ করে হাইকোর্টে ওকালতি আরম্ত 
করেন। দিন দিন তার পসারও বেশ জমতে থাকে । 

বিশ্ববিষ্ভালয়ের কৃতী ছাত্র আমীর আলী এইভাবে ছাত্র-জীবন 
শেষ করে কর্মজীবনে প্রবেশ করলেন বটে কিন্তু তিনি কেবলমাত্র 
অর্থোপার্জনেই পরিতৃপ্ত থাকতে পারলেন না। আইন বিষয়ে 


৪৭ সৈয়দ আমির আলী 


বিশেষ জ্ঞান সঞ্চয়ের আকাজক্ষা তার মনে তীব্র হতে তীব্রতর 
হয়ে উঠলো ; সংগে সংগে তিনি আশা পূরণের সুযোগও পেলেন। 
সেই সময় এখনকার মত এত ব্যারিষ্টার ছিল না। খুব কম 
লোকই তখনকার দিনে দেশের মাটি ছেড়ে সাগর পাড়ি দিতেন । 
তখন গভর্ণমেপ্টই নিজেদের উদ্ভোগে বিশেষ বৃত্তি দিয়ে মেধাবী 
ছাত্রদের ব্যারিষ্টারী পড়াবার জন্যে বিলেতে পাঠাতেন। এই রকম 
একটি বৃত্তি নিয়ে সৈয়দ আমীর আলী বিলেতে গেলেন। অতি 
অল্লকালের মধ্যে তিনি ব্যারিষ্টারী পাশ করে দেশে ফিরে এলেন 
এবং পুনর।য় কলকাতা হাইকোে বাবসায় আরম্ভ করলেন । 

সৈয়দ আমীর আলী তখন সবেমাত্র তেইশ কি চবিবশ বছরের 
তরুণ যুবক। এর মধ্যে তার খ্যাতি চারদিকে ছড়িয়ে পড়েছে । 
তার জ্ঞানের দীপ্তি, বুদ্ধির প্রখরতা ও চিত্তের উদারতা কি দেশীয় 
কি বিদেশীয় সবাইকে মোহিত করলো । বিভিন্ন জনহিতকর 
প্রতিষ্ঠান তার সমর্থন, সহায়তা ও পৃষ্ঠপোষকতা লাভের জন্য 
উদ্‌গ্রীব হয়ে উঠলো । ইনিও তেমনি যেখানে যেমনভাবে ও যতটা 
সম্ভব এই সব প্রতিষ্ঠানের ইচ্ছা পুর্ণ করতে লাগলেন। ১৮৭৪ 
খীষ্টাব্দে তাকে কলকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের সদস্য নির্বাচিত করা 
হলো। পরের বছরেই কলকাতা প্রেসিডেন্সপী কলেজের মুসলমান- 
আইনের অধ্যাপক মনোনীত হয়ে পাঁচ বছরকাল তিনি অধ্যাপনায় 
ব্যাপুত রইলেন। এরই সময় হতে সৈয়দ আমীর আলী সাহেব 
মুসলমান-সম্প্রদায়ের সর্ববিধ উন্নতি সাধনে উদ্যোগী হন। এ 
ভাবে তার কর্মময় জীবনের গণতান্ত্রিক দিকের শুরু হলো । 
তিনি একটিমাত্র কাজে নিজেকে চিরকাল আবদ্ধ রাখতে 
ভালবাসতেন। না, তার অপূর্ব প্রতিভা ও বিচক্ষণতার বলে পর পর 
বিভিন্ন দায়িত্বপূর্ণ কাজ নুসম্পন্ন করে তিনি পরম আনন্দ লাভ 
করতেন। ১৮৭৬ সালে তিনি “কেন্দ্রীয় জাতীয় মুসলমান সঙ্তঘ' 
নামে একটি সমিতি গঠন করেন। দীর্ঘ পঁচিশ বছর এই সমিতির 


দেশসেবক মনীষী ৪৮ 


সম্পাদক-রূপে অশেষ পরিশ্রম করে তিনি দেশের জনসাধারণের 
বিশেষ করে মুসলমান-সম্প্রদায়ের বু অভাব-অভিযোগ বিদরিত 
করেন। হুগলীতে দানবীর হাজী মহম্মদ মহসীন প্রতিষ্ঠিত যে 
স্ৃবিখ্যাত “ইমামবারা” রয়েছে, তিনি দীর্ঘকাল এর কার্ধনির্বাহক 
পরিষদের সভাপতি ছিলেন । 

ব্যারিষ্টারী ও অধ্যাপনা করলেও, গভর্ণমেন্টের উচ্চ চাকরীতেই 
সৈয়দ আমীর আলী বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয় দেন। বিলেত থেকে 
ফিরে এসে পাঁচ বছর হাইকোর্টে ব্যারিষ্টারী করবার পর ১৮৭৮ 
সালে গভর্ণমেন্ট তাকে কলকাতার অন্যতম প্রেসিডেন্সী ম্যাজিষ্ট্রেটের 
পদে নিয়োগ করেন। বিশেষ দক্ষতার পরিচয় দেওয়ায় তাঁকে 
অস্থায়ীভাবে প্রধান প্রেসিডেন্সা মাজিষ্্রেটের পদে উন্নীত করা 
হলো । সরকারী বাঁধাধরা নিয়মে বাইরের গঠনমূলক কাজ সব 
বাধাপ্রাপ্ত হয় বলে এই চাকরীতে তার মন বসলো না। যখন তার 
এই চাকরী পাকা হবার কথ! হচ্ছিল, ঠিক সেই সময় তিনি অকাতরে 
এই উচ্চ পদ পরিত্যাগ করে আবার হাইকোর্টে ব্যারিষ্টাবী আরম্ভ 
করলেন । এই সময়ে তিনি বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সন্ত নির্বাচিত 
হলেন। আইন-সভায় প্রবেশ করে তিনি জনসাধাবণের প্রতিনিধি 
হিসেবে স্বদেশের কল্যাণসাধনে বিশেষভাবে মনোযোগী হন। 
তিনি ১৮৮৩ সাল পর্যস্ত বঙ্গীয় বাবস্থাপক সভার সভ্যপদে আসীন 
ছিলেন এবং পরে কেন্দ্রীয় ( ভারতীয় ) বাবস্থা-পরিষদেরও সদস্য 
হয়েছিলেন । তার চেষ্টায়ই “ওয়কফ” আইনের পরিবর্তন ও 
সংশোধন হয়েছিল। এতে ভারতীয় মুসলমানগণ বিশেষ উপকৃত 
হয়। ১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দে তাকে “ঠাকুর আইনের অধ্যাপক" নিযুক্ত 
করে কলকাতা বিশ্বগ্ভিলয় তার প্রতিভার সমাদর করেচ। 

ঈতিমধ্যে আইন-বিষয়ে সৈয়ণ আমীর আলীর অসাধারণ 
পাণ্ডিত্যের সংবাদ সর্বত্র ছড়িয়ে পড়েছিল । গুণমুগ্ধ গভর্ণমেণ্ট তাকে 
কলকাত! হাইকোর্টের বিচারপতির আসন অলঙ্কত করতে বললেন । 


৪৯ সৈয়দ আমীর আলী 


দীর্ঘ ১৪ বছর এই দায়িত্বপূর্ণ পদে সমামীন থেকে তিনি বিচারকার্ষে 
যে ধীরতাঃ বিচক্ষণত! ও কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন তা অনেক সময় 
তার ইয়োরোপীয় সহকর্মীদের বিস্ময় উৎপাদন করতো । ১৯০৪ সালে 
তিনি গৌরবের সংগে এই কাজ থেকে অবসর গ্রহণ করেন । ১৮৮৭ 
সালে তিনি ভারত সরকার কর্তৃক সি আই ই. উপাধি ভূষিত হন। 

সৈয়দ আমীব আলীব কর্মবন্থুল জীবনের মধ্য একটা বড় জিনিষ 
লক্ষ্য করবার ছিল এই যে" তিনি যেন সব সময়েই ভ।বতেন, কি করে 
বাঙালীকে তথা ভারতবাসীকে বিশ্বের দরবারে গৌরবের অধিকারী 
করা যার | বাঞ€ালা কিসে ছোট, একজন ইয়োবোপীয় বা একজন 
আমেরিকানই বা কিসে বড়-_এই যেন ছিল তান কাছে আসল প্রশ্ন । 
তাই জীবনের সকল ক্ষেই তিনি চেষ্টা করেছেন এই দৃষ্টান্ত 
দেখাতে যে, ইচ্ছা, চেষ্টা ও বর্মনিষ্ঠা থাকলে বাঙালীও যে কোন 
দায়িত্বপূর্ণ কার্য সম্পাদনে সক্ষম, বিশ্বের দরবারে বাঙালীও সকলের 
সমান হয়ে চলতে পারে । 

কলকাতা হাইকোর্টের বিচারপতির পদ থেকে অবসর গ্রহণ করে 
সৈয়দ আমীর আলী বিলেত গেলেন । তাঁর জীবনেব অবশিষ্ট কাল 
তিনি বিলেতেই অতিবাহিত করেছিলেন । প্রবাসে থেকেও তিনি 
তার স্বদেশবাসীর কথা এক মুহূর্তের জন্যও বিস্বত হন নি। 
ইংল্যাণ্ডে থেকেই তিনি তার জীবনের শ্রেষ্ঠ গৌবব লাভ করেন । 
১৯০৯ সালে আমীন আলী সাহেব বৃটিশ সাম্রাজ্যের সর্বোচ্চ 
বিচারসভ1 প্রিভি-কাউন্সিলের সাস্ত-পদে নিযুক্ত হয়ে দেশের ও 
জাতির কল্যাণ সাধনের সুযোগ পেয়ে কৃতার্থ হয়েছিলেন ৷ ইতিপূর্বে 
আর কোনও ভারতবাসী এই উচ্চ সম্মানের অধিকার। হতে পারেন 
নি। এর দ্বারা তিনি নিজেই যে গৌরবান্িত হয়েছেন তাই নয়, তার 
জন্মভূমি ভারতবর্ষেরও এতে গৌরব বৃদ্ধি হয়েছে। বিলেতে থাকা 
কালে তিনি সেখানকার “ভারতীয় মুশ্লিম লীগ” শাখারও সভাপতি 


হয়েছিলেন । 
৪ 


দেশসেবক মনীষী ৫০ 


সৈয়দ আমীর আলী একজন খাঁটি মুসলমান ছিলেন । সহিষুতা 
ও অমায়িকত৷ তাকে সর্বজনপ্রিয় করেছিল। ইসলাম ধর্মেব মহত্ব 
প্রচারের জন্য তিনি আজীবন পরিশ্রম করেছেন। মুসলমান আইন 
ও ধর্স সম্বন্ধে ইংরেজীতে তার অনেকগুলি অমূলা গ্রন্থ আছে। 
আইন ও ধর্ম বিষষ ছাড! ইতিহাস এবং সাহিতাচর্চার প্রতিও তার 
বিশেষ আগ্রহ ছিল। ইংরেজী ভাষায় ইতিহান ও সাহিত্য সম্বন্ধে 
তিনি কয়েকখানি উৎকৃষ্ট গ্রন্থ রচনা করেছিলেন । 

বিংশ শতাব্দীর বাঙলার শ্রেষ্ঠ মনীষাদের মধ্যে সৈঘদ আমীর 
আলী অন্যতম । ১৯২৯ সালে তিনি নিজেব জীবনের সব ব্রত 
উদ্‌যাপন করে বিলেতেব বানভবনে শেষ নিশ্বাস ত্যাগ কবেন। দেশ 
ও জাতি বাঙলার এই সুসন্তানের পুণ্যম্বৃতি চিরকাল শ্রদ্ধাবনত চিত্তে 
স্মরণ করবে। কলকাতার নাগরিকগণ “সৈয়দ আমীর আলী 
এভিনিউ” নামে একটি স্থপ্রশত্ত রাস্তার নামকরণ করে পরলোকগত 
মনীষীর প্রতি তাদের কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করেছে । 


আচার্য জগদীশচন্দ্র 
সত্যদ্শী বৈজ্ঞীনিক 





১৯০০ খুষ্টাব্ব। ফ্রান্সের রাজধানা প্যারি নগরীতে 
বৈজ্ঞানিকদের মহাসভা বসেছে । এই সভায় পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ 
বৈজ্ঞানিকদেব নিমন্ত্রণ হয়েছে । তাবা সকলে একসঙ্গে একই সভায় 
বসে নিজ নিজ বিদ্ভার পরিচয় দেবেন। তাদের মধ্যে কেউ 
পদার্থবিদ্‌* কেউ রাসায়নিক, আবার কেউ ন্বতত্ববিদ্‌ ইত্যাদি; 
জাতিতে কেউ বা জার্ম্মাগঃ ফেউ বা! রুশীয়ঃ কেউ বা ইংরেজ, আবার 
কেউ বা আমেরিকাবাসী* সকলেই পশ্চিম মহাদেশীয় মনীষী । আর 
হবে নাই বা কেন? বিশ্চানের নবজন্ম তো পশ্চিম মহাদেশেই 
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হয়েছে । কাজেই সেখানকার অধিবাসীরা যেমন বৈজ্ঞানিক সত্য 
আবিষ্ষারে অগ্রণী হয়েছেন, তেমনি তার ফলভোগও তারাই আগে 
করেছেন । 


এক একদিন এক এক বিভাগের সভা হতে লাগলো, আর তাতে 
পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকেরা নিজেদের গবেষণার ফল সকলের সামনে 
প্রমাণিত করে জগৎকে অবাক করে দিতে লাগলেন । 


হঠাং,ডাক পড়লো পূর্বদেশীয় এক নবীন বৈজ্ঞানিকেব। সভাস্থ 
সকলে উৎসুক হয়ে উঠলেন । সকলের মনেই একটা অশ্রদ্ধাৰ ভাব । 


আর তাদেরই বা দোষ কি? তারা তো দেখেই আসছেন, 
বিজ্ঞান-লক্ষ্মী পশ্চিমদেশীয় লোকেব ঘরেই চিরকাল বাঁধা । এরই 
মধ্যে এমন কা অঘটন ঘটলো যে, একজন সাধাবণ ভারতীয়কে 
পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিকদের সভায় শুধু আসনই দেওয়া হয় নি, 
নিজের গবেষণার ফল প্রমাণেরও স্বযোগ দেওয়া হয়েছে । 


সভাস্থল নিস্তব্ধ, সকলেই কিছুটা আগ্রহান্বিত হয়ে উঠলেন ।-_- 
কে সেই ভাগ্যবান পুরুষ? ধারে ধীরে সভাপতির মঞ্চের দিকে 
এক বিয়াল্লিশ বছরের সৌম্যদর্শন ভারতীয় বৈজ্ঞানিক অগ্রসর হতে 
লাগলেন । সকলেব দৃষ্টি তার উপর পড়লো । 


প্রথমে তার সংশয় ছিল হয়ত তিনি য। বলছেন, তা সমবেত 
বৈজ্ঞানিকদের কাছে উপহাসের বস্ত হয়ে দাড়াবে । কিন্তু 
মুহুর্তমধ্যে তিনি মন স্থির করলেন। ছুঃখিনী ভারতমাতার মুক্তি 
তার চোখের সামনে ভেসে উঠলো । তিনি স্পষ্ট দেখলেন- হয় 
আজ জয়লাভ, নয় চিরকালের জন্য ভারতের গৌরব-রবি অস্তমিত ! 
আত্মবিশ্বাস নির্ভ৩ভ৬ করে ভারতের ভবিষ্যতের কথা স্মরণ করে 
তিনি নিজের প্রতিপাগ্ভ বিষয় প্রমাণ করে চললেন । অবশেষে 
বিজয়লক্ষ্মী তার গলায় মালা দিলেন | 


৫৩ আচাধ জগর্দিশচন্ত্ 


সভামধ্যে অস্ফুট গুঞ্জনধবনি শোন! গেল । কেউ বা বিশ্বাস 
করলেন, আবার কেউ করলেন না; কিন্তু কারও এমন সাধ্য হলো 
না যে, তার প্রমাণিত বিষয় মিথ্যা বলে উড়িয়ে দেন। 

বৈজ্ঞানিকমণ্ডলী ভাবতে ভাবতে ঘরে ফিরলেন। সকলের 
মুখেই এক কথা-্থ্যা ভারতীয়েবর। শুধু দর্শন জানেন না, বিজ্ঞান- 
জগতেও তারা নতুন জিনিস দিতে পারেন । ভারতবর্ষ শুধু একজন 
স্বামী বিবেকানন্দকেই জন্ম দিতে পারে এমন নয়, সে দেশে 
ডঃ জগদীশ চন্দ্র বসুর মত সতাদর্শী, বৈজ্ঞানিকের আবির্ভাবও 
সম্ভব | 

তখন সবেমাত্র খ্বামী বিবেকানন্দ চিকাগে। ধর্মমহাসতায় 
হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণিত করে পৃথিবী ঘুরে বক্তৃতা দিয়ে 
বেড়াচ্ছেন, বিশ্বময় তার খ্যাতি । আবার চার বছর যেতে না 
যেতেই আর একজন ভারতীয়__বিশেষ করে বাঙালী-_নানা 
ঘাত-প্রতিঘাত ও ঝঞ্ধার মধ্য দিয়ে বিজ্ঞানজগতে আপন মত 
প্রতিষ্ঠা করে ছুনিয়ার লোকের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করলেন । 

দেখতে দেখতে শহরময় একটা হৈ চে পড়ে গেল। সকলের 
মুখেই এক কথা-স্থ্যা, ডঃ বসু ভারতীয় বটেন, তবে তিনি একজন 
প্রথম শ্রেণীর বৈজ্ঞানিকও । 

এই সময় একদিন একটা মজার ব্যাপার ঘটে । প্যারিতে 
“ইফেল টাওয়ার” নামে একটি প্রসিদ্ধ স্তস্ত আছে। ডঃ বসু ও 
তার স্ত্রী শ্রীষুক্তা অবলা বস্তু ওটা দেখতে গেলেন । ডঃ বনু 
বিজ্ঞান-কংগ্রেসের একজন প্রতিনিধি । কার্ড দেখাতেই তার 
কোন প্রবেশমূল্য লাগলো না। কিন্ত শ্রীযুক্তা বসকে পাচ ফ্রাঙ্ক 
(ফরাসী মুদ্র। ) দর্শনী দিতে হলো। এদিকে একজন ইংরেজী- 
ভাষায় দক্ষ ফরাসী পথপ্রদর্শক (গাইড ) নমস্কার করে ডঃ বস্থুকে 
জিজ্ঞাসা করলেন”-:0281 109 ০0 87 99515191106 1 আমি 
কি আপনার সাহায্যে আসতে পারি! তিনি সম্মতি জানিয়ে 
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গাইড'কে নিজের কার্ড দিলেন। কিছুক্ষণ কার্ডখানার দিকে চেয়ে 
থেকে গাইড অবিশ্বাসের স্বরে বললেন”_809581? 58191/ 1101 
4898019) 80591 ডঃ বসু যখন জানালেন, _তিনিই জগদীশ 
বন্ধু, তখন “গাইড' অত্যন্ত ব্যস্ত হয়ে উঠলেন । যখন তিনি জানতে 
পারলেন শ্রীষুক্ত। বন্থুর কাছে পাঁচটি মুদ্্র! দর্শনী বাবদ আদায় 
কর! হয়েছেঃ তখন আর যায় কোথা! 958191ঞাাকে সে কী 
ভৎসনা । 

পরে ডঃ বস্ত্র বালিন+ ভিয়েন। প্রভৃতি বিভিন্ন বিজ্ঞান_ 
কেন্দ্রেও বক্তৃতা দিয়েছিলেন । কিন্তু ব্যক্তিগত. যশ লাভ করে 
তিনি তৃপ্ত হতে পারেন নি। জগতের বজ্ঞানিক-মহলে ঘুরে 
তার মন স্বদেশের ছ্র্দশায় অত্যন্ত ব্যথিত হয়ে উঠলো। শুধু 
তার ভাবনা হলো-_কি করে তার স্বদেশকে জগতের গুণীসভায় 


প্রতিষিত করা যায়। 


প্যারি থেকে যখন তিনি বিলেত গেলেন, সেখানে এক 

বিশ্ববিখ্যাত বিশ্ববিগ্ভালয়ে তাকে গবেষণার সুযোগ নেবার জন্তে 
এক নতুন পদের স্থষ্টি হলে! । কিন্তু যখন আহ্বান এলো, তখন 
তিনি এ পদ গ্রহণে অস্বীকার করলেন । তিনি ভাবলেন, আমার 
একার সাফল্যই যথে্ট নয়, আমার দেশকে বৈজ্ঞানিক গবেষণার 
কেন্দ্র করে গড়ে তুলবো, যেখানে ছুনিয়ার লোক-_- 

“দিবে আর নিবেঃ মিলাবে মিলিবে, 

যাবে না ফিরে, 
এই ভারতের মহামানবের সাগর-তীরে ।৮ 


, কিন্তু কি করে সেই বিজ্ঞানমন্দির স্থাপন করা যায়? কিন্তু তার 
অপরিমিত আশা আছে, স্বদেশকে বড় করে গড়ে তুলবার 
আদর্শ আছে। তিনি নিরাশ হলেন না, ভয়ে পশ্চাৎপদ রইলেন 
না, নিজের মহিমা হতে কিছু কিছু সঞ্চয় করতে লাগলেন । 


&৫ আচার্য জগদীশচজ্জ 


১৩২৪ সনের ১৪ই অগ্রহায়ণ ভারতের ইতিহাসে এক স্মরণীয় 
দিন । সেইদিন. এই স্বদেশভত্ত বৈজ্ঞানিক “ভারতের গৌরব ও 
জগতের কল্যাণ কামনায়” কলকাতা আপার সাকুলার রোডে 
“বন্থ বিজ্ঞানমন্দিরে'র (8958 1190005) ভিত্তি প্রতিষ্ঠা 
করলেন। প্রাচীরে উৎকীর্ণ শিলালিপিতে নিবেদন করলেন__ 
“ইক্ড্িয়গ্রাহ্হ সত্য পরীক্ষার দ্বারা নির্ধারিত হয়, কিন্তু ইন্ড্রিয়েরও 
অতীত ছুই একটি মহাঁসত্য আছে, তাহা লাভ করিতে হইলে 
কেবলমাত্র বিশ্বাসকে আশ্রয় করিতে হয়। ***শারীরেক্দ্রিয় যখন 
পরাস্ত হয়, তখন ধাতু-নিমিত সুক্মতর ইন্দ্রিয়ের শরণাপন্ন হই**. 
আরও অনেক ঘটনা আছেঃ যা ইন্দ্রিয়েেও অগোচর। তাহার 
সম্বন্ধে কেবল বিশ্বাসবলেই জ্ঞান লাভ করা যায়। বিশ্বাসের 
সত্যতা সম্বন্ধে পরীক্ষা আছে, তাহা ছ্বই একটি ঘটনার দ্বার। হয় 
না। তাহার প্রকৃত পরীক্ষা করিতে সমগ্র জীবনব্যাপী সাধনার 
আবশ্যক । সেই সত্য প্রতিষ্ঠার জন্যই মন্দির উখিত হইয়া 
থাকে ।*""যদি মানুষ তাহার জীবন ও আরাধনা কোন উদ্দেশ্যে 
নিবেদন করে তাহা কখনও বিফল হয় না; তখন অসম্ভবও সম্ভব 
হইয়া থাকে। সাধারণ সাধুবাদ-শ্রবণ আমার উদ্দেশ্য নহে, কিন্তু 
যাহার! কর্মসাগরে ঝাঁপ দিয়াছেন এবং প্রতিকূল তরঙ্গাঘাতে মৃতকল্প 
হইয়া অদৃষ্টের নিকট পরাজয় স্বীকার করিতে উদ্ধত হইয়াছেন, 
আমার কথ৷ বিশেষভাবে তাহাদের জন্যই |» 

“ভারতবাসীরা ভাবপ্রবণ ও স্বপ্লাবিষ্ট, গবেষণা-কার্ধয কোন 
দিনই তাহাদের জন্য নহে, এই কথাই চিরদিন শুনিয়া আসিতাম। 
মনে হইত, যে ব্যক্তি পৌরুষ হারাইয়াছে, কেবল সে-ই বুথ! 
পরিতাপ করে। অবসাদ দূর করিতে হইবে । ছূর্বলতা ত্যাগ 
করিতে হইবে । ভারতই আমাদের কর্মভূমি সহজ পন্থা আমাদের 
নহে।""'যদি কেহ কোন বৃহৎ কার্য্যে জীবন উৎসর্গ করিতে উন্মুখ 
হন, তিনি যেন ফলাফলে নিরপেক্ষ হইয়! থাকেন। যদি অসীম 


সতাদর্শা বৈজ্ঞানিক ৃ ৫৬ 


ধৈর্য থাকে, কেবল তাহা হইলেই বিশ্বাস-নয়নে কোনদিন দেখিতে 
পাইবেন; বারবার পরাজিত হইয়াও যে পরাজুখ হয় নাই, সে-ই 
একদিন বিজিত হইবে ।*"'যে সকল আশা ও বিশ্বাস লইয়৷ আমি 
এই মন্দির প্রতিষ্ঠ। করিলাম, তাহা কি একজনের জীবনের সঙ্গেই 
সমাপ্ত হইবে ?'**জীবিত থাকিতেই হয়ত দেখিতে পাইব যে, এই 
মন্দিরের শুন্য অঙ্গন দেশবিদেশ হইতে সমাগত যাত্রীদের দ্বারা 
পূর্ণ হইয়াছে ।"'*আমাদের মধ্যে যে জড়তা, যে ক্ষুত্রতা, যে ব্যর্থতা 
আছে, তাহাকে সংহাব করিবার শক্তিও আমাদের মধ্যেই রহিয়াছে । 
এ সমস্ত হুর্লতার বাধা আমাদের পক্ষে কখনই চিরসত্য নহে । 
যে অমরত্বের অধিকারী, সে ক্ষুদ্র হইয়৷। থাকিবার জন্য জন্মগ্রহণ 
করে নাই."'আমাদের দেশের যে মহিম। একদিন অভ্রভেদ করিয়া 
উঠিয়াছিল, তাহার উত্থানবেগ একেবারে পরিসমাপ্তি লাভ করে 
নাই, পুনরায় একদিন তাহা গগন স্পর্শ করিবেই করিবে |» 

“যে মুমুষ্ুঃ সে-ই মৃত বস্ত আগলাইয়া থাকে; যে জীবিত 
তাহার জীবনের উচ্ছাস চতুরিকে ব্যাপ্ত হয়। আমি দেখিতে 
পাইতেছি যে, এই বর্তমান যুগে সমস্ত ভারতের জীবন-প্রবাহে একটি 
করিয়। উচ্ছাস ছুটিয়াছে, যাহা মৃতুযুগ্জয়ী হইবে ।” 


আচার্য আজ মৃত্যুর পরপারে, কিন্তু তার চিরপোষিত বাসনা 
তার জীবনকালেই সত্যে পরিণত হয়েছে । তার অসংখ্য শিষ্ু- 
মণ্ডলী তারই গবেষণামন্দিরে বিজ্ঞানসাধনায় আত্মনিয়োগ করে নতুন 
নতুন বৈজ্ঞানিক সত্য আবিষ্কার করে চলেছেন । 


প্রাচীন ভারতীয় খষিরা সাধনাদ্বারা অনুভব করেছিলেন যে, 
জগতের সর্বত্র ঈশ্বর বিরাজ করেন-বৃক্ষে, লতায়, তৃণে পত্রে, 
চন্দ্রে। স্র্য্যে নক্ষত্রে-_-সর্বত্রই তার অস্তিত্ব আছে । আচার্য বনু 
প্রাচীন খষিদের উপযুক্ত বংশধররূপে প্রমাণ করেছেন যে, উদ্ভিদৃ- 
জগতের সংগে প্রাণিজগতের সাদৃশ্য আছে। উত্ভিদ্ব-জগৎও প্রাণের 


৫৭ আচার্য জগদীশচন্ত্র 


চাঞ্চল্যে সজীব) মান্থৃষের মত তাদেরও স্ুখ-ছুঃখবোধ আছে। 
তাই কবি শ্রদ্ধা-নিবেদন করেছেন £ 

“তোমারে হেরিয়৷ আজি অবিরত জাগিছে স্বপনে 

সেই তপোবন-শোভা-_রত সবে তপস্যাচরণে 

সে উণাত্ত সামমন্ত্র দিব্যজ্ঞানদীপ্ত প্রভা 


শান্তিন্ধালিপি, 


প্রতি তরু-লতা-পত্রে প্রাণ-জ্যোতিঃ 
ঝলসিয়া উঠে সমুস্তাসি 

কণাদ জৈমিনি ব্যাস পতগ্রলি গৌতম কপিল” 

তুমিও তাদেরি কেহঃ প্রাণে অন্তরঙ্গ মিল |” 

বিজ্ঞান-জগতে আচার্য বন্ুর স্থান ছুনিয়ার সেই সব সেরা 
বৈজ্ঞানিকের সঙ্গে ধারা নতুন নতুন সত্য আবিষ্কার করে পথপ্রদর্শক 
ব্বরূপ হয়ে আছেন”্যাদের আবিষ্কৃত সত্যের আভাষ ভবিষ্যৎ 

ংশধরদের নতুন পথের সন্ধান দিচ্ছে_যেমন নিউটন, ফ্যারাডে, 

কেল্ভিন, কুরী, আইনষ্টাইন বা ডারউইন। তাকে চিরদিনই নানা 
বাধ! ওবিপদের সম্মুখীন হতে হয়েছে--তার প্রথম চাঁকরিজীবন থেকে 
আরম্ভ করে বৈজ্ঞানিক সত্য প্রচারের প্রথম যুগ পর্যস্ত তার ওপর 
কত যে আঘাত এসেছে তা যেন আমরা ভুলে না যাই। এই হলো 
পথপ্রদর্শকের পুরস্কার । কোন বিষয়ে অগ্রণী হবার সৌভাগ্য ধাদের 
হয়েছে তারাই এটা আশীর্বাদস্বপ পেয়েছেন। এইরকম 
প্রতিকূলতায় জগদীশচন্দ্র কখনও হতাশ হননি । তিনি লিখেছেন”_ 
“ম্বার্থকতাই ক্ষুদ্র এবং বিফলতাই বৃহৎ। এইরূপে যখন সফলতা ও 
বিফলতার মধ্যে প্রভেদ ভুলিতে শিখিলাম, তখন হইতেই আমার 
প্রকৃত শিক্ষা আরম্ভ হইল । যর্দি আমার জীবনে কোন সফলতা 
লাভ হইয়া থাকে, তবে তাহা! নিক্ষলতার স্থির ভিত্তির উপর 
প্রতিষ্ঠিত |” 

আচার্ষের মৃত্যুর্য়ী বাণী আমার্দের আশাহত প্রাণকে নবনী 
আশায় লঞ্গীবিত করে তুলুক ৷ 


আচার্য ব্রজেন্দ্রনাথ 
অনাসক্ত জ্ঞানযোগী 









////২২২ 
২ ২২ 
[1 ্ ধা 
তি] | 
্ (| 11 
২৯07 
সস ৫ 


কলেজের প্রথম বাধিক শ্রেণীর একটি ছাত্র। মুখে তার 
প্রতিভার দীপ্তি, চোখে বিছ্যতের ঝলক । ছাত্রটি একদিন তার 
কলেজের লজিকের অধ্যাপক হেষ্টি সাহেবের হাতে লজিকের 
একখানা বই দেখলো! । বইখানি অত্যন্ত হুরহ' তবে নামকরা 
প্রামাণ্য বই সেখানি। ছাত্রটি বইখানির নাম শুনেছিল আগেই । 
কিন্ত সেদিন অধ্যাপক হেষ্টি সাহেবের হাতে বইখানি দেখে সেখানি 
পড়বার তার লোভ হলো৷। সে সোজা অধ্যাপক হোষ্টির কাছে 
উপস্থিত হয়ে সেই বইখানি চাইলো, বললো- পড়েই আমি বহাট 


ফেরৎ দেব। 


৫৯ আচার্য শ্রজেজ্রনাথ 


হেষ্টি সাহেব তার ছাত্রের কথায় বিস্মিত হলেন। ছাত্রের 
অনুরোধ রক্ষা করতে অস্বীকার করে তিনি বললেন, এ বইখান৷ 
পড়ে বোঝ! বড় কঠিন ব্যাপার ৷ প্রথম বাষিক শ্রেণীর কোন ছাত্রের 
এমন সাধ্য নেই যে, এই বইয়ের মর্ম না বুঝিয়ে দিলে, সে নিজে এই 
বই পড়ে বুঝবে । 

কিন্তু ছাত্রটি নাছোড়বান্দা । সে জেদাজিদি করতে লাগলো, 
বললো, দয়া করে বইখানা আমায় দিন। না বুঝতে পারি তো 
অবিলম্বে ফেরৎ দেব । 

ছেলেটি কিছুতেই ছাড়ে না দেখে অধ্যাপক হেষ্টি বইখানা! তাকে 
দিলেন। সে পরম উৎফুল্ল মনে বাড়ী চলে গেল । 

পরদিনই ছাত্রটি বইখান! নিয়ে হেষ্টি সাহেবের সামনে উপস্থিত 
হয়ে বইখান! তাকে ফেরৎ দিল । মাত্র একরাত্রি বাদেই ছাত্রাটি বই 
ফেরৎ দিচ্ছে দেখে অধ্যাপক হেষ্টি ভাবলেন যে, ছাত্র নিশ্চয়ই 
বইখানির একবর্ণও বুঝতে পারেনি, তাই তাড়াতাড়ি সে এটি ফেরৎ 
দিতে এসেছে । বই ফেরৎ পেয়ে অধ্যাপক হেষ্টি তার ছাত্রটিকে 
সোজা বললেন, কেমন হলো, আমি তো আগেই বলেছিলাম, এ 
বইয়ের মর্ম উপলব্ধি করা তোমার মত প্রথম বাষিক শ্রেণীর ছাত্রের 
পক্ষে অত্যন্ত কঠিন কাজ ! 

ছাত্রাটি কিন্ত তৎক্ষণাৎ উত্তর দিল, না স্যার? এটা বুঝতে 
আমার একটুও বেগ পেতে হয়নি। বইখানি আমি আগাগোড়া 
পড়েছি এবং বুঝেছিও। 

বালকের উত্তর শুনে অধ্যাপক হেষ্টি বিশ্মিত হলেন। এই রকম 
একটা ছুরাহ বইয়ের মর্ম ছাত্রটি একরাত্রে উপলব্ধি করেছে! কথাটা 
তিনি বিশ্বাস করতে পারলেন না। তাই ছাত্রটি বইখানা পড়ে 
বুঝেছে কি না তা পরীক্ষা! করবার জন্যই তিনি তাকে উপধু্পরি 
প্রশ্ন করতে লাগলেন । 

ছাত্রটিও অধ্যাপকের প্রশ্নে এতটুকু বিচলিত হলো না। 


অনাসক্ জ্ঞানযোগী ৬০ 


প্রত্যেকটি প্রশ্নের অতি সুন্দর উত্তর সে দিল-_এমন কি বইখানির 
ভাল-মন্দ সমালোচনা করতেও এই তরুণ ছাত্রটি ইতস্তত করলো না । 
অধ্যাপক হেষ্টি এতে আনন্দে ও বিম্ময়ে অভিভূত হলেন এবং 
ছাত্রটিকে আশীর্বাদ করে বললেন, “প্রথম বাষিক শ্রেণীর একজন 
নবাগত ছাত্রের পক্ষে গ্রশ্থখানি বুঝতে পারা আমি অসম্ভবই মনে 
করেছিলাম এবং এমন একখান! বই চাওয়ায় অত্যন্ত বিরক্তি বোধ 
করে তোমায় তিরস্কার করেছিলাম । কিন্তু এখন দেখছি, তোমার 
প্রতিভা অদ্ভুত । তোমার জ্ঞানালোকে সমস্ত বিশ্ব একদিন উদ্ভাসিত 
হবে এই প্রার্থনা আমি করছি ।”--এই কথা বলে অধ্যাপক তার 
ছাত্রের করমর্দন করলেন । | 


অধ্যাপকের এই আশীর্বাদ সার্থক হয়েছিল । পরিণত বয়সে এই 
অসামান্য বালকের পাণ্ডিত্যের খ্যাতি সমস্ত পৃথিবীতে ছড়িয়ে 
পড়েছিল। এই প্রতিভাবান পুরুষটিই ভারত-গৌরব আচার্য 
ব্রজেন্দ্রনাথ শীল । 


উনবিংশ ও বিংশ শতাব্দীতে পৃথিবীতে যে কয়জন চিন্তাশীল 
স্বপপ্তিত জন্মগ্রহণ করেছেন, ভারতের আচাষ ব্রজেন্দ্রনাথ শীল 
তাদের মধ্যে একজন । তার মহামনস্ষিতা ও পাগ্ডিতোর তুলনা হয় 
না-_মহাসমুদ্রের মতই তা অসীম । তার জ্ঞান-গরিমায় তিনি শুধু 
ভারতভূমিকেই নয়, সমগ্র বিশ্বকে ধন্য করে গিয়েছেন। পৃথিবীতে 
এমন খুব কম বিগ্ভাই আছে যাতে তিনি পারদশিতা৷ অর্জন না করে- 
ছিলেন। প্রাচীন ভারতের আদর্শে বিশ্বাসী এই অনাসক্ত জ্ঞানযোগী 
জগতের সামনে বাঙলা তথা ভারতকে তার বিস্ময়কর মণীষার প্রভাবে 
যে কতদুর উ'চুতে উঠিয়ে গিয়েছেন তা তার দেশবাসী আমরা আজও 
হয়ত সঠিক উপলব্ধি করতে পারিনি । সত্যি সত্যিই আচার্য ব্রজেন্দ্র- 
নাথের পাগ্ডিত্যের পরিমাপ করা; তার মহৎ গুণাবলী যথার্থ হদয়ঙ্ম 
কর! খুব কষ্টসাধ্য এবং সাধারণ লোকের পক্ষে তা সম্ভবও নয়। 


৬১ আচার্য ব্রজেন্্রনাথ 


প্রাচীন কালের খষিদের জ্ঞান-শিক্ষ। ব্রজেন্দ্রনাথের ভিতর দিয়ে নতুন 
ভাবে প্রদীপ্ত হয়েছে। 

বয়সে আচার্য ব্রজেন্দ্রনাথ বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের চেয়ে কয়েক 
বছরের ছোট । ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায়, স্যার আশুতোষ, আচার্য প্রফুল্ল 
চন্দ্র প্রভৃতিও এ'র প্রায় সমসাময়িক । একই সময়ে বাঙলার কোলে 
এতগুলি স্ুুসন্তান আর বড় দেখা যায়নি । এ'রাই বাঙলা মায়ের 
রত্বপ্রক্থ নামকে সার্থক করেছেন। এদের আদর্শ সামনে রেখে 
বাঙলার তারুণ্য গড়ে উঠুক । 

আচার্য ব্রজেন্দ্রনাথের পিত। মহেন্দ্রলাল শীল কলকাতা 
হাইকোর্টের একজন বিখ্যাত ও শ্যায়নিষ্ঠ আইনজীবী ছিলেন, কিন্তু 
তার সাধুপ্রকৃতি ছিল তার ব্যবসায়'জীবনের প্রধান অন্তরায় । 
কোন মোকর্দম৷ গ্রহণ করবার আগে তিনি অন্ততঃ ছয়-সাত বার 
বিচার করে দেখতেন, ওটা নিজের যোগ্য সম্মান রক্ষা করে 
পরিচালনা করতে পারবেন কিনা । এমনতর লোকের কি পসার 
হয়? মহেন্দ্রলালের পসার হলো না। কিন্তু অর্থ-সম্পদের 
লালসাকে তিনি জয় করেছিলেন, পাখিব সুখ-সম্পদ ছিল তার 
লক্ষ্যের বাইরে । এর ফলে মাত্র ৩২ বছর বয়সে মহেন্দ্রলালের মৃত্যুর 
পর তার পরিবারবর্গকে নিতান্ত অসহায় অবস্থায় পড়তে হয়েছিল । 

ব্রজেন্দ্রনাথ ১৮৬৪ খুষ্টাব্ধে জন্মগ্রহণ করেন । তিনি মহেন্দ্রলালের 
দ্বিতীয় পুত্র । পিতার মৃত্যুকালে ব্রজেন্দ্রনাথ ছিলেন সাত বৎসরের 
শিশু। পিতৃবিয়োগের পরেই তাকে তার বড় ভাইয়ের সঙ্গে মামার 
বাড়ী চলে আসতে হয়েছিল। তার মামার অবস্থাও খুব সচ্ছল 
ছিল নাঁ। অতি কষ্টে ছুই ভাই মানুষ হতে লাগলেন। তাঁদের 
বাল্যকালের কাহিনী বড়ই করুণ ও মর্মস্পর্শা । ছুঃখ মামুষকে প্রকৃত 
মানুষ করে গড়ে তোলে, ছুঃখের অভিজ্ঞতাই জীবনে পরম সম্পদ 
এনে দেয়) ছুখেই পরম মিত্ররূপে মানুষকে শ্রেয়ের পথে টেনে নিয়ে 
ঘায়। ব্রজেন্ত্রনাথ বাল্যজীবনেই এই শিক্ষা পেয়েছিলেন। 


অনাসক্ত জানযোগী ৬২ 


বাল্যকালেই ব্রজেন্দ্রনাথের প্রতিভার পরিচয় পাওয়া যায়। সেই 
সময়ে ইংরেজী বিগ্ভালয়ের চতুর্থ শ্রেণীতে ছাত্রগণকে বীজগণিত ও 
জ্যামিতি পড়তে হতো । তখন গ্রীম্মের ছুটি থাকতো মাত্র এক মাস। 
ব্রজেন্সনাথ এই এক মাসের মধ্যে তার পাঠ্য বীজগণিত বইখানি 
আগাগোডা আয়ত্ত করেছিলেন এবং পরীক্ষায় বিশেষ কুতিত্‌ 
দেখিয়েছিলেন। এর পর হতে বিগ্যাভ্যাসে তার অত্যন্ত অন্তরাগ 
দেখা যেতে লাগলো । তিনি উচ্চতর গণিত অধ্যয়ন করতে লাগলেন । 
এক বংসর যেতে না যেতেই তিনি এতদূর পারদর্শী হয়ে উঠেছিলেন 
যে তিনি অনেক সময়ে অনেক ছুরূহ প্রশ্নের সমাধান কবে তার স্কুলের 
শিক্ষককেও বিস্মিত করতেন। 

প্রবেশিক৷ পরীক্ষা পর্যস্ত গণিতশাস্ত্রই ছিল ব্রজেন্দ্রনাথের একমাত্র 
প্রিয় বিষয়। প্রবেশিক। পরীক্ষায় জুনিয়র স্কলারশিপ পেয়ে তিনি 
উত্তীর্ণ হলেন এবং জেনারেল এসেমব্রীজ ইন্গ্রিটিউশনে ভি হলেন । 
হেপ্টি সাহেবের কাছে অধ্যয়ন করে সাহিত্য ও দর্শনশাস্ত্রে ব্রজেন্দ্রনাথের 
অত্যন্ত অনুরাগ জন্মালে। | ব্রজেন্দ্রনাথ যা! একবার পাঠ করতে 
আরস্ত করতেন, তা শেষ পর্যস্ত পড়ে তবে ছাড়তেন। এক সময়ে 
তিনি যেমন গণিতশান্ত্রের প্রতি আকৃষ্ট হয়েছিলেন এবার তেমনি 
সাহিত্য ও দর্শনশান্ত্রে মনোনিবেশ করলেন। তিনি কলেজে 
পড়েছিলেন পাচ বছর। এমন বিষয় একটিও ছিল না, যা তিনি 
এই পাঁচ বছরে পড়েন নি। ইংরেজী, ইতিহাস, ব্যবহার-শাস্ত্, দর্শন 
ভাষাতত্ব সমস্ত কিছুই তিনি এই অল্প দিনের মধ্যে অধ্যয়ন কবেছিলেন। 
ভাদ।-ভাসা জ্ঞান তিনি পছন্দ করতেন না যা! পড়তেন ভালভাবেই 
পড়তেন। তাঁর পাঠের গভীরতা ও ব্যাপকতা কতদূর ছিল, তা 
একটিমাত্র দৃষ্টান্ত হতে বোঝা যাবে। ইংরেজী সাহিত্য অধ্যয়নকালে 
তিনি ইংল্যাণ্ডের প্রাচীনতম সাহিত্য ( চসারের পূর্বেকীর ), এমন কি 
স্কটল্যাণ্ড ও ইংল্যাণ্ডের পল্লীগাথাগুলি পর্যস্ত বিশেষভাবে আয়ত্ব 
করেছিলেন। দর্শনশাজ্স অধ্যয়নকালে তিনি আধুনিক ও মধ্যযুগের 


৬ আচার ব্রজেজ্রমাঁথ 


ইয়োরোগীয় দর্শন এবং ধর্মতত্ব পড়ে ফেলেছিলেন। তার স্মৃতিশক্তি 
এত অসাধারণ ছিল যে, তিনি কখনও কিছু ভূলতেন না| প্রত্যেক 
বিষয়ের খুটিনাটি পর্যস্ত তার নখদর্পণে ছিল। এম. এ. পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হওয়ার পর তিনি অর্থশান্্র, সংস্কৃত, হিন্দ্-দর্শন ও সাহিত্য 
অধ্যয়ন করলেন। বস্তুতঃ পৃথিবীতে বিদ্তা বলতে ব্রজেন্দ্রনাথের 
অজ্ঞেয় কিছুই ছিল না । তিনি সময় সময় বলতেন, প্রাকৃত-বিজ্ঞানে 
ও পদার্থশান্ত্রে তার জ্ঞান কম। কিন্তু তবুও বলতে কি, কোন কোন 
বৈজ্ঞানিক বিশেষজ্ঞও এই সব বিষয়ে তাঁর বিষ্তাবত্তীয় অবাক 


হয়েছেন । . 
এমন কোন বিষয় ছিল না, যাতে তার রুচির অভাব ছিল। 
তিনি ছিলেন সর্ববিগ্ঠা-বিশারদ। এক ভদ্রলোক একদিন তার সঙ্গে 
দেখা করতে গিয়ে দেখলেন, ব্রজেন্্রনাথ কতকগুলি ম্যাপ ও চাট 
চারদিকে ছড়িয়ে বসেছেন। তখন তিনি দক্ষিণ আমেরিকার 
ভূ-প্রকৃতির পুঙ্থানুপুঙ্খ বৃত্তান্ত অধ্যয়ন করছিলেন। নু 


ব্রজেন্্রনাথের মনীষা ছিল সাধারণের চেয়ে অনেক উর্ধে । ছুরূহ 
বিষয়গুলিকে তিনি আপনার করে নিতেন। জটিল ও কঠিন বিষয়েই 
তিনি অসীম আনন্দ পেতেন । 

ধারা ব্রজেন্দ্রনাথের সঙ্গে ভালভাবে পরিচিত ছিলেন, তারা 
জানেন, কি গভীর মনোযোগ ও নিষ্ঠার সঙ্গে তিনি অধ্যয়ন করতেন । 
পৃথিবীর শত কোলাহলও ব্রজেন্দ্রনাথের তপস্তা৷ ভাঙতে পারতো না। 
তিনি ছিলেন ষোগীর মতই অধ্যয়নশীল - জ্ঞানের ধ্যানগম্ভীর বিরাট 
হিমগিরি ব্রজেন্দ্রনাথ যখনই কিছু পড়তেন তখনই তার দোষ-গুণ, 
ক্রুটি-বিচ্যুতি সব কিছুই তাঁর চোখের সামনে ভেসে উঠতো, কোন 
টীকা ভাষ্যাদির দরকার হতো! না। পড়ার সময় তিনি বাহাজ্ঞান 
হারিয়ে ফেলতেন। এমন তদগতচিত্ততা, তগ্ময়তা খুব কমই দেখা 
যায়। এমন অনেক দিন গিয়েছে, তিনি হয়ত সন্ধ্যাবেলায় পড়তে 


অনাসক্ত জ্ঞানযোগী ৬৪ 


বসেছেন এবং যখন পড়া শেষ করে উঠেছেন, তখন পরদিন ছুপুর 
বেলা। বর্তমান যুগে এমন তপস্বী বড় দেখা যায় না। ৃ 

ব্রজেন্দ্রনাথ বনহ্ুভাষাবিদ ছিলেন। মাতৃভাষা বাংলা ছাড়া তিনি 
ইংরেজী, জার্মান, ফরাসী, ইতালীয়, লাটিন, গ্রীক, পারসী, আরবী, 
স্কৃত প্রভৃতি ভাষাও বিশেষভাবে আয়ত্ত করেছিলেন। এ ছাড় 
ভারতের অনেক প্রাদেশিক ভাষাও তার জান! ছিল৷ 

যদিও ব্রজেন্দ্রনাথ পড়ার সময়ে বাহ্জ্ঞানহীন দার্শনিক ছিলেন, 
তবুও তার কর্মশক্তির অভাব ছিল না। কুচবিহার ভিক্টোরিয়া 
কলেজের অধ্যক্ষ ও মহীশুর বিশ্ববিষ্ভালয়ে ভাইস-চ্যান্সেলাররূপে তিনি 
যথেষ্ট দক্ষতার পরিচয় দিয়েছিলেন । তিনি অত্যন্ত নিয়মনিষ্ঠ ছিলেন। 
_কর্তব্যকার্ধে শৈথিল্য প্রদর্শন কর! তীর স্বভাব-বিরুদ্ধ ছিল ; অনিয়মনিষ্ঠ 
ব্যক্তিদের তিনি পছন্দ করতেন না। কলেজের ছোটখাটো সব 
কাজই তিনি নিজের হাতে করতেন ; এমন কি ছেলেদের আবেদন- 
পত্রে অ্বধ্যক্ষের যা কিছু লিখতে হয়, তিনি নিজেই সমস্ত লিখে 
স্বাক্ষর করে দিতেন, কেরাণীর লেখায় স্বাক্ষর করতেন না । মহীশর 
বিশ্ববিষ্ালয়ের ভাইস-চ্যান্সেলাররূপে এর উন্নতির জন্য তিনি যেরূপ 
অক্লান্ত পরিশ্রম করেছেন তাঁও তার অসাধারণ কর্মকুশলতার পরিচয় 
বহন করে। মৃত্যুর কয়েক বছর আগে তিনি মহীশুরের কাজ থেকে 
অবসর গ্রহণ করেছিলেন। 

আচার্য ব্রজেন্দ্রনাথের যৌবনেই তর পত্বী-বিয়োগ ঘটে । তিনি 
তার একমাত্র কন্তাকে স্বর্গীয় দেশবন্ধুর কনিষ্ঠ ভ্রাতা বসন্তকুমার দাশের 
সঙ্গে বিবাহ দিয়েছিলেন ; কিন্তু বসম্তকুমারের অকাল মৃত্যুতে তর 
কন্যা অল্প বয়সেই বিধবা হন। এই নিদারুণ শোক ব্রজেন্দ্রনাথ 
অতস্ত ধীরভাবে সহা করেছিলেন। তার এই কন্তা ও জ্যো্ঠপুত্র 
বিলাতে শিক্ষালাভ করেছিলেন । 

১৯১১ সালে লগুনে বিশ্বজাতি-সম্মেলনে আচার্য ব্রজেন্দ্রনাথ 
,আছুত হয়েছিলেন এবং সেই সভায় অসামান্য পাণ্ডিত্যের পরিচয় দিয়ে 


৬৫ অভ আঅক্জজ্জলঙ 


তিনি পাশ্চাত্য জগৎকে মুগ্ধ করেছিলেন। শতাধিকবর্ধ পূর্বে বঙ্গখধি 
রামমোৌহনের কণ্ঠে যেমন প্রাচী ও প্রতীচীর মিলনগাথা উদগীত 
হয়েছিল, এযুগে আবার তারই ভাবানুজ আচার্য ব্রজেন্দ্রনাথ মিলন- 
মহোৎসবে উদ্বোধনগীতি উচ্চারণ করলেন । বাস্তবিকই ব্রজেন্দ্রনাথের 
মত রামমোহনের এমন মন্ত্রশিষ্য এ যুগে আর দ্বিতীয় দেখা যায় না। 
কলকাতায় অনুষ্ঠিত বিগত বিশ্বধর্ম-মহাসম্মেলনও. তিনি সভাপতিত্ব 
করেছিলেন। পাশ্চাত্যের পণ্ডিতমগ্ডলী ধাকে এমন সম্মান করতেন, 
তখর প্রতিভার পরিচয় আমরা অনেকেই জানি না। বিদেশে তর 
গলায় বরমাল্য অপিত হয়েছে সত্যি, কিস্তু তরই দেশবাসীর কাছে 
তিনি তাঁর উপযুক্ত মর্ধাদা লাভ করেন নি- সেজন্য তার কোন ছুঃখ 
ছিল না, কারণ ব্রজেন্দ্রনাথ ছিলেন যথার্থই অনাসক্ত জ্ঞানযোগী। 
সংসারের কোলাহল হতে তিনি দূরে থাকতে চাইতেন, তিনি ছিলেন 
সত্যিকারের পণ্ডিত। যশের আকাজ্্ষা, বাহ্যাড়ম্বর, সম্মান, প্রতিপত্তি, 
পাণ্ডিত্যাভিমান প্রভৃতি কিছুই তাকে বিচলিত বা কলুধিত করতে 
পারে নি। তিনি ছিলেন পণ্ডিত অথচ শিশুর মত সরল । তখকে 
স্বয়ং স্বয়ন্ভু বললেও অত্যুক্তি হয় না। আমাদের প্রত্যেকেরই তাকে 
বুঝবার চেষ্টা ও তাঁর আদর্শ অনুসরণ করা উচিত। 


স্যার রাজেল্পনাথ 
দেশলম্ষ্মীর বরপুত্র 
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আগ্রার তাজমহল । শাজাহানেব অমর কাতি, পুথিবীব 
সপ্তাশ্চর্ষের অন্যতম নিদর্শন । এই তাজমহলের সামনে বারো-চৌদ্দৰ 
বছরের একটি ছেলে প্রতিদিন বসে থাকতো বসে বসে অবাক 
বিস্ময়ে তাজের কারুকার্য দেখতো । ছেলেটি আগ্রাব সেণ্ট, জন্‌ 
কলেজিয়েট, স্কুলে পড়তো। । অবসর পেলেই সে ঘরে স্থির থাকতে 
পারতো না-ছুটে গিয়ে উপস্থিত হতো! তাজমহলের পাদদেশে, 
তাজমহলের শিল্পনৈপুণ্যঃ শোভাসৌন্দর্য দেখবার জঙ্য ৷ 


৬৭ ফ্যার রাজেজ্রনাথ 


তাজমহলের নির্মাণকৌশল এই ছেলেটির মনে এক নতুন 
আকাজ্ষা জাগিয়ে তুললো । তাজমহল দেখতে দেখতে ভাবতে 
থাকে, সে যদি বড় হয়ে এমনি একটি স্মতি-সৌধ গড়তে পারতো ! 
সে সঙ্কল্প করলো যে, সে শিল্পী হবে ইঞ্জিনিয়ার হবে-_ অন্তত 
একজন রাজমিস্ত্রী হবে। 

শিশুমনের এই আকাঙক্ষাঃ এই স্বপ্ন মিথ্যা হয় নি। কলকাতার 
গড়ের মাঠের উপরে “ভিক্টোরিয়। স্মতিসৌধ"টি গড়ে এই কিশোর 
বালক তার কৈশোরের স্বপ্ন সার্থক করে তোলে । শুধু “ভিক্টোরিয়া 
মেমোরিয়াল' নয়, বেঙ্গল এ্যাসেম্বলি হাউস, ক্যালকাটা ক্লাব, 
কালীঘাটের মহীশূর স্মৃতি-ভবন, হাইজিন ইনৃষ্টিটিউট, চার্টার্ড ব্যাস্ক, 
ংকং ব্যান্কঃ সেপ্টাল ব্যাঙ্ক, পার্ক ম্যানসান প্রভৃতি কলকাতার 
বহু সুরম্য প্রাসাদ এই বালকটিরই পরিণত প্রতিভার প্রমাণ দিচ্ছে । 
ভারতের মধ্যে শিল্প-জগতে বাঙল! আজ যে জায়গাটুকু করে নিয়েছে 
তার ত্ুচন প্রকৃতপক্ষে এই বালকটিই বড় হয়ে করে ছিলেন। 
এই অন্তুতকর্মা মনীষার নাম স্যার রাজেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় । 

উত্তরাধিকারস্থত্রে যারা পিতামাতার অগাধ ধনসম্পত্তি লাভ 
করে, তাদের পক্ষে বিখ্যাত হওয়া বা প্রভৃত ধনসঞ্চয় করা কঠিন 
নয়। কিন্তু সহায়সম্বলহীনভাবে ষারা কঠোর দারিদ্রের সঙ্গে যুদ্ধ 
করে বিখ্যাত হন বা ধনলাভ করেন, তারা সত্যিই আদর্শ মানুষ । 
স্যার রাজেন্দ্রনাথ ছিলেন এমনিই একজন আদর্শ পুরুষ । রাজেন্দ্র 
নাথের প্রথম জীবন দারিদ্রের কঠোরতার মধ্যে অতিবাহিত 
হয়েছিল । কিন্তু দৃঢ় স্বল্প আর অধ্যবসায়ের বলে তিনি লক্ষ্মীর 
বরলাভ করে অগাধ ধনসম্পত্তি ও খ্যাতি অর্জন করেছিলেন । 

১৮৫৪ খৃষ্টাব্দে ২৪ পরগণা জেলার বসিরহাট মহকুমার অন্তর্গত 
ভ্যাবল। গ্রামে এক দরিদ্র ব্রাহ্মণের গৃহে স্যার রাজেন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায়ের জন্ম হয়। মাত্র ছয় বছর বয়সে তিনি পিতৃহারা 
হন। তার মা উদ্ভধমশীলা+ স্নেহময়ী ও বিছুষী ছিলেন। পিতার 


দেশলন্দীর বরপুত্র ৬৮ 


মৃত্যুর পর রাজেন্দ্রনাথের মায়ের উপরই তার সমস্ত দায়িত্বভার পড়ে। 
শৈশব হতেই যে চরিত্রবল ও কর্মপটুতার নিদর্শন রাজেন্দ্রনাথের 
জীবনে পরিস্ফুট হয়ে উঠেছিল, তার মহীয়সী মায়ের অক্রান্ত চেষ্টায় 
ও যত্বে তাই তার পরবতাঁ জীবনে ষশ+ মান ও খ্যাতির সুষমায় 
মহিম-মণ্ডিত হয়ে উঠেছিল । 

প্রাতঃস্মরণীয় বিদ্যাসাগরের মত রাজেন্দ্রনাথের মাতৃভত্তি ছিল 
অসাধারণ। মায়ের আশীর্বাদেই কমলা ছিলেন তার প্রতি 
চিরপ্রসন্ন! ৷ রাজেন্দ্রনাথের মাতৃভক্তির একটি মাত্র দৃষ্টান্ত উল্লেখ 
করছি। রাজেন্দ্রনাথ তার প্রাথমিক শিক্ষালাভ করেন আগ্রায়। 
শিক্ষালাভে তার একাগ্রতা ছিল এমনই প্রগাঢ় যে, কারো কোন 
কথাতেই তার মনকে সহজে টলানো যেতো না। ইতিমধ্যে তিনি 
যখন প্রবেশিকা পরীক্ষার জন্া প্রস্তত হচ্ছিলেন, সেই সময় হঠাৎ 
একদিন খবর পেলেন যে, তার চির-আরাধ্যা মাতৃদেবী গীড়িতা । * 
সেই খবর পেয়ে তিনি কিছুতেই স্থির থাকতে পারলেন না। 
আগ্রায় বিষ্ভার্জনের সকল চেষ্টা ত্যাগ করে তিনি ছুটে এলেন সুদূর 
বাঙলার পল্লীকুটারে ব্বহস্তে মায়ের সেবা করবার জন্যে । কিন্তু ঘরে 
ফিরেই স্নেহময়ী মাকে দরজার সামনে অপেক্ষা করতে দেখে 
রাজেন্দ্রনাথ বিস্মিত হলেন এবং প্রফুল্ল মনে মায়ের পদধুলি নিলেন । 
পরে জানা গেল রাজেন্দ্র-জননী এক ছুঃন্বপ্ন দেখে পুত্রকে দেখবার 
জন্য উতলা হয়ে অপরকে দিয়ে নিজের গুরুতর গীড়ার কথা 
লিখিয়েছিলেন ; কারণ তিনি জানতেন যে অন্য কোন অজুহাতে 
তাকে আন যেতো না । 

আগ্রা হতে তিনি কলকাতায় এসে লগুন মিশনারী স্কুলে ভতি 
হন এবং সেখান থেকে প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে প্রেসিডেন্সি 
কলেজে ইঞ্জিনিয়ারিং ক্লাসে যোগদান করেন । কিন্তু ছুঃখের বিষয়, 
ইঞ্জিনিয়ারিং পাশ করবার আগেই তিনি অনুস্থ হয়ে পড়েন। 
একদিকে দারিদ্রের কঠোর নিম্পেষণ ও অন্যদিকে . শারীরিক 
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অনুস্থতা-_এই ছুইয়ের মধ্যে পড়ে তাকে মেই সময় বছ কষ্ট সন 
করতে হয়েছিল। কিন্ত স্বাধীনচেতা রাজেন্দ্রনাথ দমবার পাত্র ছিলেন 
না। তিনি বন্ধুবর্গের চেষ্টায় অতি অল্প বেতনে একটি স্কুলে শিক্ষকতা 
সংগ্রহ করে কোন রকমে দিন কাটাতে লাগলেন। ইঞ্জিনিয়ারিং 
পড়বার সময় সেই বিষয়ের ওপর তার যে গভীর অন্ুরাগের স্থটি 
হয়েছিল, স্কুল-মাষ্টারির পরিশ্রম ও অভাব-অনটনের মধ্যে তা লুপ্ত 
হয়ে যায় নি। 

তখন আলিপুরের চিড়িয়াখানা! তৈরী হচ্ছিল। তিনি প্রায়ই 
সেখানে গিয়ে অসীম ধৈর্য ও আগ্রহ নিয়ে ইঞ্জিনিয়ারদের কার্ষ- 
কৌশল লক্ষ্য করতেন। এখানেই তার সৌভাগ্য-স্থর্য উদিত হয় । 
একদিন রাজেন্দ্রনাথ চিড়িয়াখানা তৈরী দেখতে গিয়েছেন । দেখলেন 
যে কলকাতা কার্পারেশনের চীফ ইঞ্জিনিয়ার লেসলী সাহেব মিস্ত্রীদের 
আধা-হিন্দী আধা-ইংরেজীতে বাগানের ছোট একটা সেতু তৈরী 
করবার কৌশল বুঝিয়ে দিচ্ছেন ৷ কিন্তু মিশ্ত্রীরা কিছুতেই সাহেবের 
কথা বুঝতে পারছে না। রাজেন্দ্রনাথ সেইখানে দীড়িয়ে ছিলেন, 
তিনি সাহেবকে থামিয়ে জিনিসটা মিস্ত্রীদের বেশ ভাল করে বুঝিয়ে 
দিলেন। ফলে লেসলী সাহেব খুশী হয়ে রাজেন্দ্রনাথকে বললেন, 
“তুমি একদিন পলতা ওয়াটার ওয়ার্সে গিয়ে আমার সঙ্গে 
দেখা কোরো । 

নির্দিষ্ট দিনে রাজেন্দ্রনাথ সাহেবের সংগে দেখা করলেন। 
সাহেব সেদিন চিডিয়াখানাতেই বুঝেছিলেন যে, ইঞ্জিনিয়ারিং বিষ্বেটা 
এই তরুণ যুবক রাজেন্দ্রনাথের বেশ ভাল রকমই জানা আছে। 
তাই রাজেন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখা হওয়৷ মাত্র তিনি সেদ্দিন স্তাকে 
পলতা ওয়াটার ওয়ার্কসে একটা ছোটখাটো কণ্টাক্টের কাজ দিলেন। 
কিন্তু কণা পেয়ে রাজেন্দ্রনাথ মহা ফাপরে পড়লেন। 
তিনি তখন মাত্র পনের টাকা বেতনের স্কুল-মাষ্টার--অতি কষ্টে 
মেসেয় খরচ চালিয়ে টিকে আছেন । কণ্টান্ট্রের কাজ করার জন্যে 
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যে মূলধনের দরকার ত। তিনি পাবেন কোথায়? কিন্তু রাজেন্দ্র- 
নাথ দমলেন না। তার জীবনের সঙ্কর- তিনি ইঞ্জিনিয়ার হবেন__ 
সেই সঙ্কল্প সফল হতে চলেছে । স্ৃতরাং তিনি নিরুৎসাহ ব! নিরুগ্ভম 
না হয়ে বহুকষ্টে টাকার জোগাড় করে কাজ শেষ করে সাহেবকে 
খুশী করলেন। আপন প্রতিভাবলে তিনি এই কাজে এমন সুনাম 
অর্জন করলেন যে, টি. দি. মুখাজি এণ্ড কোম্পানীর ভূতনাথ 
মুখোপাধ্যায় নামে এক ব্যক্তি তাকে তৎক্ষণাৎ তায কারবারের 
ংশীদার করে নিলেন । 

আগ্রায় জলের কল বসাবার পরিকল্পনার কণ্ট কট নিতে গিয়ে 
রাজেন্দ্রনাথ একবার মুক্কিলে পড়েছিলেন । শ্বেতাঙ্গ কণ্ট_ক্টরদের 
পক্ষপাতিত্বের জন্য তিনি এ কাজে সফলকাম হতে পারেন নি। 
পরে তিনি ওয়ালস্‌ লোভেট এণ্ড কোম্পানী নামে এক বিদেশী 
প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে একত্রিত হয়ে কিছুদিন কাজ করেন। কিন্ত 
একজন বাঙালীর এই রকম প্রতিভা বিদেশীয়দের বরদাস্ত হলে। না । 
কাজেই এ প্রতিষ্ঠানের অংশীদারগণ তার সঙ্গে অসংগত ব্যবহার 
করতে লাগলেন । কিন্তু সৌভাগ্যন্রমে এ কোম্পানীর অংশীদাবদের 
মধ্যে একজন বড় অংশীদার মিঃ টমাস একুইন মার্টিন 
রাজেন্দ্রনাথের কর্মকুশলতা৷ দেখে মুগ্ধ হলেন এবং এ কোম্পানীর 
সঙ্গে সমস্ত সম্পর্ক বিচ্ছিন্ন করে রাজেন্দ্রনাথকে অংশীদাররূপে শ্রহণ 
করে মার্টিন কোম্পানী নামে এক নতুন কোম্পানী প্রতিষ্ঠা করলেন । 
রাজেন্দ্রনাথের একাগ্রতা ও সহযোগিতার ফলে কিছুদিনের মধ্যেই 
মার্টিন কোম্পানী অভাবনীয় উন্নতি লাভ করলে! এবং ধীরে ধীরে 
রাজেন্দ্রনাথই এ কোম্পানীর সর্বপ্রধান অংশীনার এবং সর্বময় কর্তা 
হয়ে উঠলেনু। 

রাজেন্দ্রনাথ যে অত্যন্ত দৃটুপ্রতিজ্ঞ ছিলেন এবং তার মানসিক 
শক্তি যে অত্যন্ত প্রবল ছিল তার পরিচয় পাওয়া যায় তার বার্ণ এগ 
কোম্পানীর সর্বময় প্রতৃত্ব-লাভের প্রচেষ্টায় । কলকাতা কর্পো- 
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রেশনের ড্রেন নির্মাণের ব্যাপার নিয়ে তার সঙ্গে এক সময় বার্ণ 
এণ্ড কোম্পানীর একজন শ্বেতাক্ত ইঞ্জিনিয়ারের সংঘর্ষ হয়। সেই 
দিনই তিনি প্রতিজ্ঞা করলেন একদিন এর উপযুক্ত উত্তর দিতে 
হবে। ১৯১৭ সালে বার্ণ কোম্পানা সম্পূর্ণরূপে কিনে তিণি তার 
এ প্রতিজ্ঞা পালন করেন । 

কিন্ত রাজেন্দ্রনাথের কর্মশক্তি কেবলমাত্র ব্যবসায়-ক্ষেত্রেই 
সীমাবদ্ধ ছিল না। ১৯১০ সালে তিনি ইগ্াট্রিয়াল কমিশনের 
সভাপতি পদে মনোনাত হন। তার পরবশুরেই কলকাতার শেরিফ 
হবার সম্মান লাভ করেন। তিনি ১৯০১ সালে সি. আই. ই. 
১৯১১ সালে কে. দি. আই. ই. এবং ১৯২২ সালে কে. সি. ভি. ও, 
উপাধি পান। কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে তাকে সম্মানাত্সক ডি 
এস-সি. উপাধি দেওয়া হয়েছিল । হাওড়া ব্রীজ কমিটির প্রেসিডেণ্ট, 
ইও্ডয়ান রেলওয়ে কমিটির সংস্য* ইত্ডিয়ান কোল কমিটির সদস্য, 
ইম্পিরিয়্যাল ব্যাঙ্কের গভর্ণর প্রভৃতি দায়িত্বপূর্ণ পদে নিযুক্ত হয়ে 
তিনি বিভিন্ন দিকে তার অসামান্যি কর্মশক্তি দেখিয়ে দিয়েছেন । 

রাজেন্দ্রনাথ একজন উদারচেতা ব্যক্তি ছিলেন । তিনি ব্রাঙ্মণ- 
বংশে জন্মগ্রহণ করেছিলেন সত্যি, কিস্তুকোন রকম গোঁড়ামিই 
তিনি পছন্দ করতেন না। যেধর্মের যা কিছু শুভ তাই গ্রহণ করে 
অশুভ সবকিছু বর্জন করা তার চিরকালের স্বভাব ছিল। তিনি 
স্রীশিক্ষার পক্ষপাতা ছিলেন। কর্মকেই রাজেন্দ্রনাথ জীবনের 
সর্বপ্রধান ব্রত বলে গ্রহণ করেছিলেন । কর্মকেই তিনি ধর্ম বলে 
মানতেন। তার কর্মম্প্‌ হাঃ চরিত্রবল+ কর্তব্য নিষ্ট! সময়ের যুল্যজ্ঞান 
সকলেরই আদর্শ হওয়া উচিত । 

রাজেন্দ্রনাথ যদিও কোন দিনই রাজনীতিজ্ঞ হতে চাননি তবুও 
তার সমসাময়িক রাজনৈতিক সমস্যা সমাধানে , তিনি যথাসম্ভব 
সাহায্য করেছিলেন। গোলটেবিল বৈঠকে . ভারতের সমস্তা 
সম্যধানের প্রস্তাব তিনিই সর্বপ্রথম উত্থাপন করেছিলেন । 
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রাজেজ্্রনাথের প্রথম জীবনে অর্থাভাব খুবই ছিল, তখন তিনি 
দারিদ্র্যের জালা! পূর্ণমাত্রাতেই অনুভব করেছিলেন। পরবর্তী কালে 
প্রচুর অর্থোপার্জন করে তিনি দরিদ্রের ছুঃখমোচনে আত্মনিয়োগ 
করেছিলেন । সেই সময় তার দানশীলতার খ্যাতি চারিদিকে ছড়িয়ে 


পড়ে। 

কয়েক বছর আগে ১৯৩৬ সালে কর্মবীর রাজেন্দ্রনাথের 
গৌরবময় জীবনের অবদান ঘটেছে । বাঙলার মুখোজ্বলকারী 
মৃসস্তানঃ প্রতিভার বরপুত্র, নিরহঙ্কার, মাতৃভত্ত ও দানশীল রাজেন্দ্র- 
নাথের স্মৃতি যে বাঙালী জাতিকে যুগে যুগে উন্নতির পথে অন্থুপ্রেরণ। 
দেবে তাতে কোনই সন্দেহ নেই। 
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ছোট্ট একটা ছেলে । ছেলেটি একদিন দেখলো, তার দাদা 
আর বয়োজ্যেষ্ঠ এক ভাগ্নে স্কুলে ভর্তি হতে যাচ্ছেন। ওদের স্কুলে 
যেতে দেখে ছেলেটির বড় সখ হলে! যে সেও স্কুলে যায়। এর 
আগে ছেলেটি কখনও গাড়ী চড়ে নি বা বাড়ীর বাইরে যায় নি। 
সেইজন্যে যখন সে দেখলো, তার দাদা আর ভাগ্নে গাড়ী চড়ে 
স্কুলে যাবার আয়োজন করছেন, তখন সে বায়না ধরলো, সেঞ 
স্কুলে যাবে। কিস্তু সে যে তখনও নিতান্ত ছেলেমান্ুষ ! তাই 
তার কান্না, তার আবদার-_কিছুতেই কিছু হলো না। সে বাড়ীতে 
পড়ে রইলো! । তার দাদা আর ভাগ্নেটি স্কুলে গেলেন। 
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ছেলেটির দাদা আর ভাগ্নে রোজই স্কুলে যান, স্কুল থেকে 
ফিরে এসে তারা এমন করে কলকাতার রাস্তার কথা, স্কুলের, কথা 
ফলাও করে ছেলেটির কাছে বলতে থাকেন যে, তা শুনে ছেলেটির 
মন আর কিছুতেই ঘরে টিকতে চাইতো না। সে রোজ তার দাদা 
আর ভাগ্নের স্কুল-যাওয়ার গল্প শুনতো, আর স্কুলে যাবার জন্যে 
ব্যাকুল হয়ে উঠতো । 

স্কুলে ভ্তি হবার জন্যে ছেলেটিকে এমনি ব্যাকুল দেখে ছেলেটির 
গৃহশিক্ষক একদিন বললেন, “এখন স্কুলে যাবার জন্য যেমন কীদছো, 
স্কুলে ভতি হলে স্কুলে না-যাবার জন্যে তার চেয়ে আরুও অনেক বেশী 
কাদবে | 

মাষ্টার মশায়ের এই ভবিষ্যঘ্বাণী সত্যে পরিণত হয়েছিল-_ 
একদিন এই ছেলে স্কুলে ভ্তি হবার জন্যে কেঁদেছিল কিন্তু স্কুলে 
ভতি হয়ে এই ছেলেই স্কুলে ন! যাবার জন্যে অনেক বেশী কেঁদেছিল । 
এর কারণ লেখাপড়ার প্রতি ছেলেটির বিরাগ নয়। এর কারণ-_ 
বিদ্ভালয়-জীবন ছেলেটির কাছে ছুঃসহ বলে মনে হতো । বিষ্ভালয়ের 
বাধাধরা নিয়মকানুন, সেখানকার কঠোর শাসনপ্রণালী- পড়া না 
বলতে পারলে শান্তি প্রভৃতি দেখে ছেলেটির মন বিদ্ভালয়ের প্রতি 
বিরূপ হয়ে উঠলে! । স্কুলের ঘরগুলা তার কাছে নির্মম বলে মনে 
হতো, দেওয়ালগুলো পাহারাওয়ালার মত মনে হতো । 

এই যে ছেলে-_ইনিই বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । ১৮৬১ 
সালের ৭ই মে (বাংলা ১২৬৮ সালের ২৫শে বৈশাখ ) কলকাতার 
জোড়াসাকোর প্রসিদ্ধ ঠাকুরপরিবারে রবীন্দ্রনাথের জন্ম হয়। তার 
পিতার নাম মহধষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, পিতামহ ছিলেন প্রিজ্স 
ঘ্ুরকানাথ ঠাকুর ৷ রবীন্দ্রনাথ মহষি দেবেন্দ্রনাথের কনিষ্ঠ পুত্র। 

ছেলেবেলায় রবীন্দ্রনাথ বেশী রাত পর্যস্ত পড়তে পারতেন না । 
স্থলে পড়তেও তার ভাল লাগতো না। কলকাতার ওরিয়েন্টাল 
সেমিনারীতে, নর্সাল স্কুলে, বেঙ্গল একাডেমি নামে"এক ফিরিঙগি 
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সবলে আর বিলেতের ব্রাইটন শহরের একটি স্কুলে রবীন্দ্রনাথ তার 
বাল্য ও কৈশোরে পড়েছিলেন । কিস্তু স্বাধীনতাকামী" কবির মন 
কোন বিদ্ভালয়েই টিকতো না। যে ক'টি বিগ্ভালয়ে তিনি পড়ে* 
ছিলেন তার প্রত্যেকটিকে তার মনে হতো যেন এক একটি 
খোপওয়াল৷ বড় বাক্স । তাই স্কুলে ভতি হয়ে রবীন্দ্রনাথ স্কুলে 
যেতে চাইতেন না-_তিনি স্কুল পালাতেন। 

পড়ার প্রতি যাতে দেশের ছেলেদের মনে ভয় জন্মে না যায়, 
সেজন্য রবীন্দ্রনাথ পরবর্তাঁকালে মুক্ত আবেষ্টনীর মধ্যে তাদের 
লেখাপড়৷ শিখবার ব্যবস্থা করেছিলেন । শান্তিনিকেতন নামে 
বি্ভালয় স্থাপন করে । 

মুক্তিকামী বালক কবি স্কুল পালাতেন, এবং তিনি স্কুল-কলেজে 
লেখপড়া শেখেন নি ঠিকই, কিন্তু লেখাপড়ার প্রতি রবীন্দ্রনাথের 
কোনদিনও এতটুকু উদাসীনতা দেখ! যায় নি। স্কুলে না পড়ে-- 
কেবলমাত্র নিজের চেষ্টায় আর পিতার শিক্ষায় বাড়ীতে পড়ে 
রবীন্দ্রনাথ যে রকম পাণ্ডিত্য অর্জন করেছিলেন তা৷ অতুলনীয় । 
রবীন্দ্রনাথ অতি অল্প বয়সেই ফারসী, সংস্কৃত, ও ইংরেজী শিখেছিলেন 
এবং বালক বয়সেই তিনি পারস্তের কবি হাফিজের কবিতা আবৃত্তি 
করতেন, সংস্কৃত' উপনিষদের মন্ত্র আবৃত্তি করতেন, কবি কালীদাসের 
সংস্কৃত গ্রন্থ “কুমারসম্ভব"* “শকুস্তলা” প্রভৃতি পড়ে ফেলেছিলেন, 
ইংরেজ কবি ও নাট্যকার শেলী, সেক্সপীয়ার প্রভৃতির কাব্য ও 
নাটক পড়ে শেষ করেছিলেন। আর বাংলা বইয়ের ত কথাই 
নেই। সে সময়ে বাংলা সাহিত্যের কলেবর ছিল ক্ষীণ। তখন 
বাংলা সাহিত্যের যে কখানি বই প্রকাশিত হয়েছিল, প্রায় সে 
সবই রবীন্দ্রনাথ কণ্ঠস্থ করেছিলেন । মাইকেল মধুস্ুদনের কাব্য- 
নাটকঃ দীনবন্ধু মিত্রের 'নাটক আর বন্কিমচন্দ্রের বঙ্গদর্শম-_-কিছুই 
আর কবির পড়তে বাকী ছিল না। এ সম্বন্ধে কবি নিজেই 
বলেছেন, “আমার বাল্যকালে বাংল সাহিত্যের কঙ্গেবর কৃপ 
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ছিল। বোধ করি পাঠ্য অপাঠ্য বাংলা বই যে কয়টা ছিল সমস্তই 
আমি শেষ করিয়াছিলাম” । 

ছেলেবেলাতেই রবীন্দ্রনাথ এমন সব বই পড়ে ফেলেছিলেন, 
যার নাম পর্যস্ত তার ক্লাসের ছেলেরা ব! তার সমবয়সী ছেলেরা 
জানতো! না। কাজেই স্কুলে পড়াস্তনা না করলেও তার জ্ঞান ও 
বিদ্যা বড় কম হয়নি। যে বয়সে ছেলেরা সাধারণত ইংরেজি 
প্রাইমার পড়ে এবং সামান্য যোগবিয়োগের অঙ্ক কষে থাকে, সেই 
বয়সে তিনি পড়তেন সেক্সপীয়রের নাটক, রে শলীকাব্য+ সংস্কৃত 
কাব্য, নাটক, ব্যাকরণ, জ্যামিতি ও বিজ্ঞান । . 

ছেলেবেলায় রবীন্দ্রনাথ শুধু পাঠ মুখস্থই করেননি ; তার যখন 
গাঁচ বছর বয়স সেই সময় থেকেই তিনি আবৃত্তিও অভ্যাস করতেন । 
রামায়ণ-মহাভারতই তখন তিনি বেশী করে আবৃত্তি করতেন। 
ছেলেবেলাতে এরকম আবৃত্তি অনুশীলন করতে শুরু করায় 
উত্তরকালে তিনি একজন বিশ্ব-বিখ্যাত আবৃত্তিকারক হিসেবে 
পরিচিত হন। যে কেউ এবং যেকোন দেশের লোক তার আবৃত্তি 
শুনেছেন, তিনিই মুগ্ধ হয়েছেন । গান আর ছবি আকার প্রতিও 
ছেলেবেলাতেই কবির আসক্তি জন্মে। একবার পিতাকে একটি 
গান শুনিয়ে তিনি এত মুগ্ধ করেছিলেন যে, তার পিতা মহম্ষি 
দেবেন্দ্রনাথ খুশী হয়ে তাকে একটি পাঁচশত টাকার চেক দিয়েছিলেন । 
আবৃত্তির মত সঙ্গীতেও তার কণ্ঠম্বরের মিষ্টতা ছিল অবর্ণনীয় । 

রবীন্দ্রনাথ তার বাল্যকালেই কবিতা! রচনা করতে শিখেছিলেন। 
তার বয়স যখন তের-চৌদ্দ, সেই সময়েই তিনি অজত্ম কবিতা রচনা 
করেছিলেন । আর শুধু রচনা করা নয়, সেই সব কবিত! রচনা 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বাঙলার শ্রেষ্ঠ সব মাসিক পত্রিকায় সেগুলি 
প্রকাশিত হতে থাকে । কবির যখন ষোল বছর বয়স অর্থাৎ যে 
বয়সে ছেলেরা সাধারণত প্রবেশিক! পরীক্ষার গণ্ডি সবেমাত্র পার 
হয়--সেই বয়সে রবীন্দ্রনাথের বু খণ্ড-কবিতা, ভিন চারখানি 
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কাব্য আর অনেকগুলি চমৎকার চমতকার গগ্ভ-রষ্টনা প্রকাশিত হয়ে 
গিয়েছিল । তার প্রথম কাব্য “বনফুল” প্রথম উপন্যাস 'ঝরণা», 
“ভিখারিণী, নামে বড় গল্প” আর “ভাহুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী*__ 
এ সবই রবীন্দ্রনাথ কৈশোরের প্রান্তে উপনীত হবার আগেই রচনা 
করেছিলেন । 

বালক রবীন্দ্রনাথকে প্রথম কবিতা লিখতে শেখান তাঁর এক 
ভাগ্নে। ইনি কবির চেয়ে বয়সে কিছু বড় ছিলেন, এ'র নাম 
জ্যোতিপ্রকাশ । জ্যোতিপ্রকাশের কাছে কবিতা রচনার প্রথম 
পাঠ শিখে রবীন্দ্রনাথ কবিতা রচনা করতে আরম্ভ করেন এবং নতুন 
কবিতা লিখতে শিখে যখনই তিনি হাতের কাছে কাগজের টুকরো 
পেতেন তখনই কবিত৷ রচনা করে কাগজখানিকে ভরিয়ে ফেলতেন। 
এর পর বাড়ীর এক কর্মচারীর কাছ থেকে একখানা নীল কাগজের 
খাতা চেয়ে নিয়ে ওটাতে বু কবিতা রচনা করে তিনি খাতাখানি 
ভরে ফেললেন । 

সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা ছিল অনন্যসাধারণ- বাঙলা 
সাহিত্য তার দানে কত যে সমৃদ্ধ হয়ে উঠেছে তার পরিমাপ কর। 
সম্ভব নয়। 

সাহিত্যে অনন্যসাধারণ প্রতিভার জন্যে কলকাতা বিশ্ববিচ্ভালয় 
১৯১৪ খ্রীষ্টাব্দে রবীন্দ্রনাথকে “সাহিত্যাচার্য। (ডি. লিট) এই 
সম্মানজনক উপাধি দিয়েছিলেন । ১৯৪০ খ্রীষ্টাব্দে ইংলগ্ডের প্রসিদ্ধ 
অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্ভালয়ও তাকে উক্ত উপাধি দ্বারা ভূষিত করেন। 
ইউরোপে যুদ্ধ চলতে থাকায় এবং রবীন্দ্রনাথও অসুস্থ থাকায় 
অক্সফোর্ড বিশ্ববি্ঠালয়ের প্রতিনিধিগণকে বোলপুরস্থ শাস্তিনিকেতনে 
এসে এই উপাধি প্রদান করতে হয়েছে। তার অতুলনীয় কাব্য- 
প্রতিভার জহ্তে “কবীন্দ্র” ও “কবিগুরু” আখ্যাতেও তিনি সচরাচর 
পরিচিত হতেন । 

বারন্দ্রনাথ বড়লোকের ছেলে ছিলেন--কলকাতার বিখ্যাত ধনী 


জগং-পৃজ্য মহামানব ৮ 


পরিবার ঠাকুরবাড়ীতে তাঁর জন্ম | কিন্তু বড়লোকের ছেলের 
মত আদর-যত্ব তিনি কোন দিনও পাননি । এমন কি, ভাল জামা- 
কাপড় পর্যস্ত তিনি পরতে পেতেন না । বলতে গেলে চাকর-বাকরই 
ছিল তার অভিভাবক | সামান্য ক্রটির জন্যে তাকে চাকরের হাতে 
মার পর্যস্ত খেতে হয়েছে। সেইজন্য তিনি বাল্যে বিলাসিতা 
শিখবার অবসর পাননি কিংবা পরবততাঁ জীবনে কখনও অন্তায় 
বিলাসিতাকে প্রশ্রয় দেননি। অহেতুক সখ তিনি কোন দিনই 
পছন্দ করতেন না। একবার তার জন্মদিন উপলক্ষে তার স্ত্রী 
সখ করে তাকে একটি' সোনার আর্ট দিয়েছিলেন । এতে রবীন্দ্রনাথ 
খুশী তো হলেনই না, বরং স্ত্রীকে এজন্যে ভর্খসন। করেছিলেন । 
পুরুষমান্ুষ সোনার গহন। পরবে» এট] ছিল তার সংস্কারের বাইরে । 

রবীন্দ্রনাথ শুধু একজন সুবিখ্যাত কবিই ছিলেন না। তিনি 
ছিলেন একাধারে দার্শনিক, কবি, সাহিত্যিক, ওঁপন্যাসিক, নাট্যকার 
ও সমালোচক । বর্তমান যুগে তাঁর মত সর্বতোমুখী প্রতিভা আর 
দেখা যায় না। এমন কি শুনে আশ্চর্য হতে হয় যে, চিকিৎসা- 
বিদ্ভায়ও তার যথেষ্ট বুযুৎপত্তি ছিল; তিনি ভাল বাইওকেমিক 
ও হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা করতে পারতেন । তিনি যে বিষয়েই 
কলম ধরেছেন তাতেই তার অনন্যসাধারণ প্রতিভা! ফুটে উঠেছে । 
তিনি বনু গন্ধ ও পদ্ লিখে অতুলনীয় যশ অর্জন করেছেন। 
এখানে তার সমস্ত বইয়ের তালিক৷ দেওয়া অসম্ভব । “গীতাঞ্জলি, 
তার অক্ষয় কাতি। এই কাব্যের জন্যই তিনি পৃথিবী-বিখ্যাঁত 
নোবেল পুরস্কার লাভ করেছিলেন । ১৯১৩ খ্রীষ্টাব্ধে ১০ই নভেম্বর 
স্থইডিস একাডেমী তাকে সাহিত্যের জন্যে এই পুরস্কার দেন। 
সমগ্র এশিয়া মহাদেশে রবীন্দ্রনাথই প্রতিভার এই সর্বোচ্চ সম্মান 
সর্বপ্রথম লাভ করেন। তার পর আর একজন ভারতবাসীর 
এই সম্মান লাভের সৌভাগ্য হয়েছে । তিনি স্যার চক্রশেখর ভেম্কট 
রমন। পদার্থ-বিষ্ঠায়' তিনি নোবেল পুরস্কার পেয়েছেন । 


৭৯ বিশ্বকবি রবীজ্নাথ 


রবীন্দ্রনাথ ৮১ বছর বয়সে মহাপ্রয়াণ করেছেন, কিস্তু জীবনের 
শেষদিন পর্যস্ত মনে-প্রাণে তিনি ছিলেন খাঁটি তরুণ, তার যৌবন 
ছিল যেন চির-অচঞ্চল। তার প্রতি কাজে, কল্পনায়, হাসি- 
পরিহাসে, কথা-বার্তায় সর্বত্রই তারুণ্যের উচ্ছ্বাস । বাঙালীর জীবনে 
এটা যেন স্বপ্ন একটা বিরাট বিশ্ময়। শেষ জীবনে একদিন 
রবীন্দ্রনাথ কয়েকটি ছোট ছোট ছেলেমেয়ের সঙ্গে গল্পপ্রসঙ্গে 
উপহাস করে বলেছিলেন__-“আমার চুলগুলো সব সাদা হয়ে গেছে, 
ভয় পেয়োনা! তাই বলে। মনটা আজও তোমাদের মতো রঙিন, 
আজও আমি তোমাদেরই মতো! তরুণ ।” রবীন্দ্রনাথ ছোটদের 
খুব ভালবাসতেন । তাদের জন্যে তিনি অনেক গল্প ও কবিতা 
লিখেছেন । 


রবীন্দ্রনাথের যশসৌরভ চারদিকে ছড়িয়ে পড়লে পৃথিবীর নানা 
দেশ থেকে তার আমন্ত্রণ আসতে থাকে । তিনি ইউরোপ, আমেরিকা, 
রাশিয়া, চীন, জাপান, যাভা, পারস্য প্রভৃতি বহু স্থানে ভ্রমণ 
করেছিলেন । তিনি যেখানেই গিয়েছেন, সেখানেই অশেষ সম্মান 
লাভ করেছেন। তার ভ্রমণ-কাহিনীগুলি অনবদ্য জ্ঞানসম্ভারে 
সমৃদ্ধ। রবীন্দ্রনাথের পুর্বে বা পরে ভারতবর্ষে এরূপ ভ্রমণ-কাহিনী 
আর কেউ লিখতে সক্ষম হননি । 

রবীন্দ্রনাথের স্বদেশ-প্রেমেরও তুলনা হয় না। ১৯০৫ খুষ্টাব্দে 
১৬ই অক্টোবর লর্ড কার্জন বাঙলাদেশকে ছুইভাগে বিভক্ত করেন । 
এব প্রতিবাদে দেশব্যাপী তুমুল আন্দোলন আরম্ভ হয়। রবীন্দ্রনাথ 
এই আন্দোলনে ঝাঁপিয়ে পড়েন। এ দিণটিকে স্মরণীয় করে রাখবার 
জগ্যে তিনি রাখীবন্ধন অনুষ্ঠানের প্রবর্তন করেন। ১৯১৯ শ্রীষ্টাে 
জালিয়ানওয়ালাবাগের নিষ্ঠুর হত্যাকাণ্ডের পর তিনি সরকার-প্রদত্ব 
“স্যার” উপাধি ফিরিয়ে দিয়েছিলেন । এই ক্ষুদ্র নিবন্ধে রবীন্দর- 
জীবনীর বিস্তৃত আলোচনা অসম্ভব । তাঁর জীবনের এক-একটি 
দিক নিয়ে এক একটি বিরাট গ্রন্থ হতে পারে । ১৩৪৭ সনের ২৫শে 


জগং-পৃজ্য মহামানব ৮০ 
বৈশাখ রবীন্দ্রনাথ একাশী বছর বয়সে পদার্পন করেন। দেশের 
ও বিদেশের বহু মনীষী এই উপলক্ষে তাঁকে সন্বর্ধন। জানিয়েছেন । 
মহাত্মা! গান্ধী লিখেছিলেন” _-“আপনার জীবনের চার কুড়ি'বছর 
পূর্ণ হয়েছে, পাঁচ কুড়ি বছর ধরে জীবিত থাকুন, এই প্রার্থনা ।” 
উত্তরে রবীন্দ্রনাথ জানালেন, “চার কুড়ি বছর বেঁচে থেকে যথেষ্ট 
বেয়াদপি করেছি, পাঁচ কুড়ি বাঁচলে সেটা অসন হয়ে উঠবে |» 

রবীন্দ্রনাথের এই পরিহাস যে খুব শীশ্রি সত্যি হবে কেউ তা 
ভাবতেও পারেনি । আষাঢ় মাসের শেষভাগে তাকে কলকাতায় 
আনিয়ে একটা অস্ত্রোপচার করা হলোঃ কিন্তু রোগ সারলো৷ নম | 
১৩৪৮ সনের ২২শে শ্রাবণ কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ 
করলেন । তার শবযাত্রায় কলকাতা শহরের আবালবৃদ্ধবনিতা 
যেভাবে দলে দলে যোগ দিয়েছিল, তাতেই বোঝা যায় জাতির তিনি 
কতখানি আপন ছিলেন । সর্বভারতীয় মনীষীরা তার অলৌকিক 
প্রতিভার প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করেছেন। বিলেতেও বিশিষ্ট 
ব্যক্তিদের উদ্ভোগে শোক-সভা হয়েছে। 

বোলপুরের “শান্তিনিকেতন, এবং “বিশ্বভারতী” রবীন্দ্রনাথের 
বিরাট কীতি। প্রাচীন নালন্দ৷ বিশ্ববিগ্ঠালয়ের অনুকরণে ১৯১৮ 
খবষ্টাব্দে তিনি “শান্তিনিকেতন, প্রতিষ্ঠা করেন। পৃথিবীর নানাদেশ 
থেকে আগত পণ্ডিতগণ এই বিশ্ববিষ্ভালয়ে শিক্ষাদান কার্ষে ব্যাপৃত 
আছেন। আমাদের কর্তব্য, কবির এই শ্রেষ্ঠ কীতিকে আপ্রাণ 
সাধনায় বাচিয়ে রাখা । 


আচার্য প্রফুল্লচন্্র 
আদর্শ শিক্ষাণ্তরু 





বহুদিন আগের কথা। কলকাতায় এক বিরাট সভা হবে। 
কাগজে কাগজে ঘোষণা করা হয়েছে” আচার্য প্রফুল্লচন্্র রায় 
সভাপতির আসন গ্রহণ করবেন । 

ঠিক ছ'টায় সত। বসবার কথা । পনের মিনিট বা আধঘণ্টা দেরী 
হলেও বিশেষ যাবে আসবে না; কেননা ঘোষিত সময়ে সভা 
সাধারণত হয় না, এইটাই লোকের ধারণা । আমাদেরও সেই 
ধারণাই ছিল । 


আদর্শ শিক্ষার ৮২ 


কিস্ত এ কি! ছ'টা পনের মিনিটে সভাস্থলে গিয়ে দেখি 
লোকে লোকারণ্য ; তিলধারণের স্থান নেই। বছ কষ্টে ভিড়ের 
ভিতর একটু স্থান করে নিলাম । |] 

এত পরিশ্রমও বুঝি বৃথা হলো ! মঞ্চের দিকে চেয়ে সভাপতিকে 
খুঁজতে লাগলাম, কিন্তু তিনি কই? হতাশ হয়ে পাশের এক 
ভদ্রলোককে জিজ্ঞাসা করলাম-_মশাইঃ পি. সি. রায় কোথায়? 
তিনি কি আসেন নি ?” 

ভদ্রলোক খানিকক্ষণ অবাক হয়ে আমার মুখের দিকে চেয়ে 
রইলেন। পরে কোন উত্তর না দিয়ে বিরক্তভাবে মুখখান৷ ঘুরিয়ে 
নিয়ে আবার বক্তার দিকে চেয়ে রইলেন। ব্যাপার কিছু বুঝতে 
পারলাম না। কিছুটা অধীর হয়ে আবার জিজ্ঞাসা করলাম”__ 
“পি. সি. রায় কি এখনও আসেন নি?” এবারে ভদ্রলোক নিতান্ত 
বিরক্তভাবে উত্তর দিলেন”“মশাই, কলকাতায় নতুন এসেছেন 
নাকি ?” 

ভদ্রলোকের মেজাজ দেখে আমিও গরম হয়ে উঠলাম | অবস্থা 
রীতিমত গুরুতর বুঝে উপস্থিত অন্যান্য লোকজন আমাদের দিকে 
নজর দিলেন । আমাদের উভয়ের কথা শুনে তাদেরই একজন হেসে 
বললেন,_-ওঃ বুঝতে পেরেছি ।” আমাকে লক্ষ্য করে তিনি 
বললেন”-“আপনি কখনও পি. সি. রায়কে দেখেন নিঃ না? তবে 
আস্মথন” আমি দেখিয়ে দিচ্ছি।” মঞ্চের দিকে আঙ্খল দিয়ে দেখিয়ে 
দিলেন, রুগ্ন, কঙ্কালসার, খর্বাকৃতি, ফরেঞ্চকাট দাড়িযুক্ত, উদ্ৃখু্- 
চুল-বিশিষ্ট, খদ্দরের কোট ও ধুতি পরিহিত এক সাধারণ বৃদ্ধকে । 
বিশেষ মনোযোগ দিয়ে দেখে নিয়ে ভদ্রলোকের দিকে অর্থপূর্ণ 
দৃষ্টিতে আবার চাইলাম । ভাবটা যেন এই,_“এ লোক কি 
পি. সি* রায় হতে পারে ? তিনি হবেন বিরাট পুরুষ”র্যার দিকে 
চাইলে মাথ! আপনিই নত হ'য়ে আসে 1৮ 

ভদ্রলোক আমার অবস্থা বুঝতে পারলেন । হেসে বললেনঃ_- 


৮৩ আচার্য প্রযু্চজ 
“শোনেন নি যে সভায় পি. সি. রায় সভাপতি__সে সভায় তিনি এক 
মিনিটও দেরিতে আসেন না?” এতক্ষণে যেন একটু বিশ্বাস হলো । 
শুনেছিলাম, আচার্য রায়ের মত সময়নিষ্ঠ পুরুষ বাঙলায় দুজন নেই। 
ধার অতি সাধারণ চেহারা দেখে বিশ্বাস করতে পারিনি যে তিনিই 
প্রফুল্পচন্দ্র, তার সময়নিষ্ঠার কথা মনে পড়তেই তিনি যে প্রফুল্লচন্দ্র 
তা তো বিশ্বাস করলামই, অধিকন্তু লঙ্জা এসে আমার সারা মন 
ছেয়ে ফেললো । আমি অত্যন্ত কুষ্টিত হয়ে উঠলাম । 

বক্তার পর বক্তা বক্তৃতা দিয়ে চললেন, কিন্তু কারো! কথা আমার 
কানে ঢুকলো না। আমি শুধু একদৃষ্টিতে শ্রদ্ধার সঙ্গে এ পলিত- 
কেশ ভঙ্গুরদেহ জরাজীর্ণ বৃদ্ধের দিকে চেয়ে রইলাম। একের পর 
এক কত কথাই না মনে পড়তে লাগলো । এ"র আশ্চর্য জীবন- 
কাহিনী পড়ে যে মুতি মনে মনে মনে গড়ে তুলেছিলাম, তা বাস্তবের 
সঙ্গে খাপ খেলো! না বটে, কিন্তু আমার শ্রদ্ধা আরও শতগুণ বেড়ে 
উঠলো । এই ভঙ্কুরদেহ নিয়ে কি করে তিনি অসাধ্য সাধন 
করলেন? মনে পড়লো বাঙলার ব্যবসা-বাণিজ্য গড়ে তুলবার জন্ত্ে 
তার আপ্রাণ প্রচেষ্টা, ভারতবর্ষকে জ্ঞান ও বিজ্ঞানে পৃথিবীর অন্য 
দেশের সমকক্ষ করবার সাধনা, বাঙালী ছেলেকে মানুষ করবার 
জন্যে, অন্নহীন বাঙালীর মুখে অন্ন তুলে ধরবার জন্তে একক সংগ্রাম । 
মনে মনে যুক্তকরে আচার্যদেবের উদ্দেশে নমস্কার করলাম । 

সকলের শেষে আচার্ধদেব দাড়ালেন । সভাস্থলে অবিরাম 
হাতত|লি পড়তে লাগলো । আর যায় কোথা ! হাত নেড়ে নেড়ে 
তিনি বাঙালী জাতির অস্তঃসারশৃন্তার জন্যে তীব্র ভর্খসনা করতে 
লাগলেন । আশ্চর্যের বিষয়, রূঢ় গালাগালি শুনেও যেন সকলে 
কৃতার্থ হয়ে গেল। আচার্য রায় পরিফার বাংলায় অধঃপতিত 
বাঙালী জাতি উদ্ধারের উপায় বর্ণনা করে তার ভাষণ শেষ করলেন 
এবং বক্তৃতার উপসংহারে বস্্রনির্ধোষে সকলকে জিজ্ঞাসা করলেন”_ 
॥সকলে প্রতিজ্ঞা কর--জাতিকে বড় করিয়া তুলিবে। তোমরা 


আদর্শ শিক্ষাণ্ডর ৮৪ 


পারিবে কি? তোমাদের সাধন] দিয়া জাতিকে সম্বদ্ধ করিতে পারিবে 
কি? সভার একদিক হতে অন্য দিকে এই একই কথ! বার বার 
প্রতিধবনিত হতে লাগলো । 

সেদিন ভাবতে ভাবতে সভা থেকে ফিরে এলাম । 

বহুদিন আগে সেই যে একদিন তার বাণী শুনেছিলাম, তা আজও 
থেকে থেকে মনে হয়_-“তোমাদের সাধন! দিয়ে জাতিকে সমৃদ্ধ 
করতে পারবে কি 1” 

স্থক্ষণে পিতমাতা নাম রেখেছিলেন প্রফুল্লচন্দ্র-_এমন অমায়িক 
শিশুর মত সরলপ্রাণ ও আনন্দময় পুরুষ বাঙলায় নেই বললেই 
চলে। তার মত একজন বিশ্ববিখ্যাত বৈজ্ঞানিকের এমন সরল 
ব্যবহার ও খোল মন দেখলে কে না আশ্চর্য হয় ! 

ষারা জীবনে প্রসিদ্ধ হয়েছেন, তাদের ছেটকালের ইতিহাস 
সাধারণত একটু বৈচিত্রময় হয়। ছেলেবেল। হতেই তাদের একটা কিছু 
বিশেষ ঝৌক লক্ষ্য করা যায়। সেই সেই বোৌঁককে যদি অনুকূল 
অবস্থায় চালনা করতে পারা যায়, তবে তা পরবর্তা জীবনে অত্যন্ত 
সফল দেয়_বিদ্ভাঃ ধন, যশোলাভে সহায়তা করে। আচার্য 
প্রফুল্লচন্দ্রের ছোটকালে একটি বিশেষ ঝৌক ছিল-_তা৷ জ্ঞান-অর্জনের 
বোক। বিশেষ করে তার ঝোঁক ছিল ইতিহাসের দিকে। 

খুলনা জেলার, রাড়।লি গ্রামে ১২৬৮ সালে প্ররফুল্পচন্দ্র জন্মগ্রহণ 
করেন। তার পিতা হরিশ্চন্দ্র তার পুত্রগণকে পাশ্চাত্য শিক্ষায় 
শিক্ষিত করে তুলতে প্রাণপণ চেষ্টা করেছিলেন। তিনি নিজেও 
সব সময়েই নিজেকে ছাত্র বলে মনে করতেন। পিতার আদর্শ 
পুত্রের মনে গভীর রেখাপাত করেছিল। আচার্যদেব সেদিনও 
বলেছিলেন”_-“আমি এখনও নিজেকে ছাত্র মনে করি। সেজীবন 
ত্যাগ ক'রে একদিনও অন্য জীবনে পদার্পণ ক'রেছি বলে মনে হয় 
না। জ্ঞানের অনুশীলন আমি করে থাকি। আমি আজীবন 
ছাত্রভাবেই আছি। আমার শৈশব, টৈশোর$ যৌবন কখন চলে 


৮৫ আচার গ্রস্কু্নচজ 


গেছে, বুঝতে পারিনি ; আজ বাদ্ধক্যে পা দিয়েও আমি সেই ছাত্রই 
আছি। আমি দিনের মধ্যে ছু'ঘণ্টা নিভৃতে ভাল পুস্তক সঙ্গী ক'রে 
কাটিয়ে দিই-_-দিন সার্থক হয়। জগতে যা কিছু সংচিন্তা, উৎকৃষ্ট 
ভাব আছে, য৷ কিছু উদ্দীপনা স্স্তি করে এবং মান্ুষ হবার প্রেরণা 
দেয়, সবই পুস্তকে নিহিত 1” 

কিশোর প্ররফুল্লচন্দ্ের মনের “ঝৌক' পিতার স্থৃশিক্ষার গুণে 
স্থনিয়ন্ত্রিত হয়; পরবর্তাঁ জীবনে এটি আচার্য রায়ের সাফল্যলাভের 
একটি কারণ। তিনি এতদূর জ্ঞানপিপাস্থ হয়ে উঠলেন যে, 
অতিরিক্ত পাঠে তার স্বাস্থ্য ভেঙে পড়লো । কিশোর বয়সে সেই 
যে স্বাস্থ্য নষ্ট হলো, তা জীবনে কোন দিনই উদ্ধার হলে! না। 
কিন্ত তাতেও তিনি নিরাশ হন নি-_অস্থুখের সময়ও তিনি জ্ঞানলাভে 
নিশ্েষ্ট হতেন না । 

আচার্দেবের জীবনে একটি আশ্চর্য ঘটনা ঘটেছে । তার 
বরাবরই ইচ্ছে ছিল, তিনি এতিহাসিক হবেন । কিন্তু শেষে একদিন 
ভাবলেন_-“আমি বিদ্ভাসমুদ্রের শেষ সীমায় যাচ্ছি; আর আমি 
বিজ্ঞান সম্বন্ধে কিছু জানব না?” তখন তার মনে বৈজ্ঞানিক হবার 
আকাজ্ষা জন্মালো । জীবনব্যাগী কঠোর সাধনায় সিদ্ধিলাভ করে 
তিনি জগতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক হুলেন। তিনি প্রায়ই 
বলতেনঃ--1 প্রণা। 2 01981)15 10১ 11516 আমি ভুল করে 
রাসায়নিক হয়েছি।” কিন্তু বৈজ্ঞানিক হয়েও তিনি ইতিহাসের 
প্রতি অনুরাগ হারালেন না । হিন্দ্র-রসায়নশাস্ত্রেরে ইতিহাস সম্বন্ধে 
তিনি একখানা প্রামাণ্য গ্রন্থ লিখেছেন । এর নাম 1115101/ ০01 
1110106॥ 011911150%--এই একখান! বইই তাকে এতিহাসিক 
হিসাবে চিরস্মরণীয় করে রাখবে । 

১৮৭৭ থুষ্টাব্ধে মাত্র চবিবশ বছর বয়সে তিনি বিলেতের 
এডিনবরা বিশ্ববিগ্ভালয় থেকে বিজ্ঞানের সর্বশ্রেষ্ঠ উপাধি (ডি.এস-সি.) 
লাত করে কলকাতা প্রেসিডেন্সি কলেজে অধ্যাপক নিষুক্ত হন । 


আদ শিক্ষা্ডর ৮৬ 


তার সমসাময়িক আরও একজন বিশ্ববিখ্যাত বৈজ্ঞানিক এ কলেজেই 
অধ্যাপন! করতেন, তিনি 'আর কেউই নয়__জগদীশচন্দ্র বন্থ। এই 
ছুই বৈজ্ঞানিক অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ বন্ধু ছিলেন। ছুই জনেরই এক 
সাধনা বাঙালীকে বিশ্বের গুণিসভায় আসন দিতে হবে। 

তাদের সেই সাধন। আজ সার্থক হয়েছে, বাঙালী আজ জগৎ- 
সভায় আসন লাভ করেছে । আচার্যদেব তার একাস্তিক সাধনার 
বলে ভারতবর্ষে একদল প্রথম শ্রেণীর রাসায়নিক স্থষ্টি করেছেন-- 
যাদের সাধারণতঃ বল। হয় 501100। ০0861793811 0০118171515-- 
বঙ্গীয় রাসায়নিক-মণ্ডলী। তারা ভারতবর্ষের সকল জায়গায় ছড়িয়ে 
আছেন এবং বহু নবীন বৈজ্ঞানিক স্থষ্টি করে চলেছেন । ভারতবর্ষে 
আচার্যদেবের সকলের চেয়ে বড় দান-_-এই বৈজ্ঞানিকমণ্ডলী স্যষ্টি। 

বিজ্ঞান-সাধনার জন্য তিনি ছিলেন আজন্ম ব্রহ্মচারী, কিন্তু 
তিনি রহস্য করে মাঝে মাঝে বলতেন--“বিশ্ববিষ্ভালয় আমার পত্বী 
আর ছাত্রের আমার পুত্র ।” সত্যি সত্যিই তিনি ছাত্রদের নিজের 
সন্তানের মত ভালবাসতেন । তাদের জন্যেই তিনি সর্বস্ব ত্যাগ 
করে স্বেচ্ছায় দারিদ্র্যব্রত গ্রহণ করেছিলেন, আর ছাত্রসমাজও ওকে 
দেবতার মত ভক্তি ও শ্রদ্ধা করতো । প্রেসিডেব্সি কলেজ থেকে 
বিদায় নেবার সময় অভিনন্দনের উত্তরে তিনি বলেছিলেন__“তোমরা 
জান যে, আমি কখনও জাগতিক ধনসম্পত্তি খুব সাবধানে ব্যবহার 
করিনি ।'*"যদি কেউ জিজ্ঞাসা করেন, প্রেসিডেন্পী কলেজে 
এতদিন চাকরির পর আমি কী ধনদৌলত সঞ্চয় ক'রেছি-__তা'হলে 
আমি ইতিহাসের কর্ণেলিয়ার (0১০011918) ভাষায় জবাব দেব। 
তোমর! নিশ্চয়ই কর্ণেলিয়ার গল্প জান । এক সন্্রাস্ত স্ত্রীলোক তার 
কাছে এসে গর্বের সঙ্গে তার ধনদৌলত কর্ণেলিয়াকে দেখাচ্ছিলেন 
এবং তার কি সম্পত্তি আছে দেখাতে অনুরোধ করেছিলেন । 
তা'তে তিনি যে পর্যস্ত না তার ছেলের। ফিরে আসে, সে পর্যস্ত তাকে 
অপেক্ষা করতে বলেছিলেন । যখন ছেলেরা স্কুল থেকে এল, তখন 


৮৭ আচার প্র্কুলচজ্জ 


তাদের দেখিয়ে বল্লেন এরা-ই আমার রত্ব। আমিও কর্ণেলিয়ার 
মত একজন রসিকলাল দত্ত, একজন নীলরতন ধর, একজন জ্ঞানচন্ত্র 
ঘোষ, একজন জ্ঞানেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়কে দেখিয়ে বলব-__এরাই 
আমার রত্বু |” 

তিনি যে শুধু ছাত্র-সম্প্রদায়কেই ভালবাসতেন তাই নয়, তিনি 
সমগ্র ভারতবাসীকে, বিশেষ করে বাঙালী জাতিকে, প্রাণের চেয়েও 
বেশী ভালবাসতেন । বাঙালী জাতির দুর্দশা, তার অর্থ নৈতিক 
ও মানসিক অধঃপতনের চিন্তা তাকে পাগল করে তুলেছিল । তাই 
তিনি বিগত অর্ধশতাব্দী ধরে বাঙালী জাতিকে চাকরি ছেড়ে 
স্বাধীনভাবে ব্যবসায়ে আত্মনিয়োগ করতে বলে গিয়েছেন। শুধু 
তাই নয়, তিনি নিজেকেই আদর্শ হিসেবে বাঙালী জাতির সামনে 
রেখে গিয়েছেন। তার প্রতিষ্ঠিত “বেঙ্গল কেমিক্যাল" প্রতিষ্ঠান 
আজ ভারতবর্ষে ওষুধের সর্বপ্রধান স্বদেশী কারখানা । এ ছাড়া 
আরও শত বাণিজ্য-প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে তিনি জড়িত ছিলেন । 

তিনি যেমন জাতি ও দেশকে ভালবাসতেন, তেমনি এর ত্রুটি 
বিচ্যুতিরও তিনি অত্যন্ত কঠিনভাবে সমালোচনা করতেন। তিনি 
বাঙালী ছেলেদের ব্যর্থতায় ছুঃখ করে বলতেন,_“এ দেশে নব্য 
যুবকগণ বহু অর্থ ও চশমা, চুরুট চেন লইয়া বাজারে অবতীর্ণ হন। 
এই সকল যুবক ছৃগ্ধফেননিভ শয্যায় লালিত-পালিত। এই সুখময় 
কল্পনার জীবন হইতে সহসা সংসারের কঠিন কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হইয়া উহারা চতুর্দিকে অন্ধকার দেখিতে থাকে, কৃত্রিম বন্ধু ও 
ব্যবসায়ীদের উপর বিশ্বাস স্থাপন করিয়া শীন্রই বাইবেলের সেই 
“অমিতব্যয়ী পুত্রের (2910901881 501 ) ম্যায় পিতার চরণে আসিয়া 
উপস্থিত হয়” 

আচার্য রায় দিব্যদৃষ্টিতে দেখেছিলেন, বাঙালী ছেলেদের প্রতিভা 
আছে, মেধা আছে, কিস্তু তা সুনিয়ন্ত্রিত না হওয়ায় তার প্রকৃত ও 
স্বাভাবিক বিকাশ হয় নি। যাতে বাঙালী-প্রতিভার স্বাভাবিক 


আদর্শ শিক্ষাণ্ডর ৮৮ 


বিকাশ হয়, তার জন্যে তিনি নিজের জীবন তিল তিল করে ব্যয় 
করেছেন, জলদগম্ভীর ন্বরে জাতিকে আহ্বান করে সাবধান-বাণী 
উচ্চারণ করেছেন_-“আজ আমরা কালবারিধি-তীরে দাড়াইয়। শুধু 
কি উত্তাল তরঙ্গ গুনিয়া হতাঁশ মনে গৃহে ফিরিব?” আবার 
পরক্ষণেই সবাইকে সাহস দিয়ে বলছেন”_-“কঠিন সমস্তাসকলের 
মীমাংসা করবার ভার আমাদের হাতে--আমাদের কি ছূর্বলচিত্ত, 
চাকরীপ্রিয় বিলাসী বাবু হওয়া সাজে? শক্ত হতে হবে। অন্ন- 
সমস্যার মীমাংসা করতে পারলে সঙ্গে সঙ্গে অনেক সমস্যার সমাধান 
হয়ে যাবে। তাই ব্যবসায় ছাড়া আমার আর কিছুই বলবার 
নেই” 

ত্যাগীশ্রেষ্ঠ দেশবন্ধু চিত্তরপ্রনের মহাপ্রয়াণে যে ১৬ই জুন 
তারিখটি চিরম্মরণীয় হয়ে আছে, ১৯৪৪ সালের সেই পুণ্য-পবিত্র 
দিনে ভারতের বিজ্ঞান-সাধনার শ্রেষ্ঠ গীঠভূমি কলকাতা বিজ্ঞান 
কলেজে বিশ্ববিশ্রুত বৈজ্ঞানিক আর্তবন্ধু আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায়ের 
জীবন-দীপ নির্বাপিত হয়। নিমতলা মহাশ্মশানে বিশ্বকবির 
চিতাপার্থ্রে আচার্যদেবের নশ্বর দেহ ভন্মীভূত করা হয়েছে। বাঙালী 
তথা ভারতবাসী ষুগধুগ ধরে এই মহাপুরুষকে কৃতজ্ঞতার সঙ্গে 
স্মরণ করবে, তার আদর্শ অন্ত্রসরণ করে গৌরব বোধ করবে । 


মধুসুদন দত্ত 
বাণীসাধক বাঙালী 





যশোর জেলার মধ্য দিয়ে কপোতাক্ষ নদী বয়ে চলেছে-_তারই 
তীরে সাগরঘাড়ি গ্রাম। বাণী সাধনার গীঠস্থানরূপে সাগরাণড়ি 
বাঙালীর চিত্তলোক জুড়ে রয়েছে । এই গ্রামের বিখ্যাত দত্ত পরিবারে 
১২৩০ সালের ১২ই মাঘ ( ইংরেজী ১৮২৪ সালের ২৫শে জানুয়ারী ) 
মধুস্দনের জন্ম। তার পিতা রাজনারায়ণ দত্ত কলকাতার সদর 
দেওয়ানীর একজন খ্যাতনামা উকিল এবং মাতা জাহুবী দেবী অশেষ 
গুণের অধিকারিণী । 

অর্থের প্রাচুর্য পারিবারিক আবহাওয়াকে মিলন-চার অনুকূল 
করে তুলেছিল --সংযম শিক্ষার কোন অবকাশ সেখানে ছিল না। সেই 
জন্য মধু্থ্দন ছেলেবেলায় এ সংযম শিক্ষার কোন স্থযোগ পান নি। 


বাণীসাধক বাঙালা ৯০ 


বিগ্ভাশিক্ষার প্রতি ছিল তাঁর অসীম অনুরাগ । শিশুকাল থেকেই 
তিনি কল্পনাপ্রিয় ছিলেন । রামায়ণ মহাভারতের বিচিত্র কাহিনী তার 
শিল্পচিত্তে গভীর রেখাপাত করেছিল । তার জ্ঞানতৃষ্ণা ছিল অসাধারণ 
অল্পদিনের মধ্যেই তিনি স্কুলের পাঠ সমাপ্ত করলেন । ১৮৩৭ সালে 
রাজনারায়ণ মধুকে হিন্দু কলেজে ভতি করে দ্িলেন। স্কুল ও কলেজেই 
তীর অতুলনীয় প্রতিভার পরিচয় পাওয়া যায়। 

কলেজে অধ্যয়ন কালেই মধুস্দনের সাহিত্যিক প্রতিভা বিকশিত 
হয়। অধ্যাপক রামচন্দ্র মিত্রের সম্পাদনায় প্রকাশিত 'জ্ঞানাম্বেষণ' 
নামক সাময়িক পত্রে তার অনেক কবিতা মুদ্রিত হয়েছিল । 

একদিকে কবি-প্রতিভার উন্মেষ, অপরদিকে সাহেব হবার প্রবল 
ঝৌক্‌ তাকে উদত্রান্ত করে তুলল। পিতামাতা তার অস্বাভাবিক 
পরিব্তন দেখে এর একমাত্র প্রতিকারন্বরূপ সর্বস্থলক্ষণা এক সুন্দরী 
পাত্রীর সন্ধান করতে লাগলেন । 

বাড়ী থেকে বিয়ের সম্বন্ধ দেখা হচ্ছে শুনে মধুসূদন মাতাকে 
অসম্মতিজ্ঞাপক পত্র লেখেন, কিন্তু তাতে পিতামাতা মত পরিবর্তন ন৷ 
করায় তিনি অসন্তষ্ট হন। তিনি খৃষ্টান ধর্মযাজক পাদ্রীদের কথায় ও 
লোভ-প্রদর্শনে স্থির থাকতে না পেরে ১৮৪৩ সালের ৯ই ফেব্রুয়ারী 
ুষ্টধর্ম গ্রহণ করেন । ধর্মীস্তর গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে তার নামান্তর ঘটল, 
-_ তিনি শ্রীহীন হলেন। তখন থেকে তিনি হলেন “মাইকেল 
মধুস্থাদন | 

স্বেচ্ছাচার, উচ্ছৃঙ্খল ও সংযমের অভাবে এতবড় বিরাট প্রতিভার 
যে শোচনীয় পরিণতি ঘটেছিল তার স্ত্রপাত এখানেই। ধর্মাস্তর 
গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে পিতামাতা তাকে পরিত্যাগ করলেন__হিন্দু 
কলেজে তার আর পড়াশুন। হল না--তিনি বিশপ কলেজে ভতি হয়ে 
সাহেবদের সঙ্গে বাস করতে লাগলেন। 

পড়া শেষ হবার পর দারিদ্র্যের সঙ্গে তার প্রথম পরিচয় হল। 
একদিকে আত্মীয়-স্বজন বন্ধুবান্ধব সকলেই তাকে পরিত্যাগ করেছে, 


৯১ মধুসৃদন দত্ত 
অন্যদিকে যারা তাকে নানাপ্রকার লোভ দেখিয়েছিলঃ সে সব 
সাহেবরাও এখন আর কাছে ঘেসে না। | 

অন্ধ কোন উপায় না দেখে তিনি তার পাঠ্য পুস্তকগুলো বিক্রি 
করে মাদ্রাজ চলে গেলেন। মাদ্রাজে গিয়ে তিনি সাহেবদের 
'অরফ্যান স্কুলে শিক্ষক নিযুক্ত হলেন। এতে তার আধিক সমস্তার 
সমাধান হল, তিনি কাব্য-লক্ষীর আরাধনায় আত্মনিয়োগ করলেন । 

কতকট। অভাব ও কতকটা আজীবন কাব্য চ্চার ঝৌঁকে তিনি 
মাদ্রাজের বড় বড় কাগজে লিখতে সুরু করলেন। তখন তার বয়স 
মাত্র চবিবশ বছর। সেই সময় তিনি রেবেকা ম্যাক্টীভিস নামে 
একজন স্কচ মহিলার পাঁণি গ্রহণ করেন। 

ধীরে ধীরে তর লেখার আদর হতে লাগল। বাঙালী যুবকের 
ইংরেজী ভাষায় আশ্চর্য দখল দেখে অনেক বিখ্যাত ইংরেজ লেখক পর্যস্ত 
মুগ্ধ হয়ে গেলেন। চারদিকে তার সুখ্যাতি রটে গেল। অচিরেই 
কবি হিসেবে তিনি খ্যাতিমান হয়ে উঠলেন। এর কিছুকাল পরে 
তিনি “ক্যাপটিভ লেডী' নামে একটি ইংরেজী কাব্য লিখলেন। 
কাব্যের সুখ্যাতি রটলেও টাকার জঙ্ক মোটেই আশানুরূপ হল না। 
তিনি তারপর মাদ্রীজের প্রেসিডেন্সি কলেজে বেশী মাইনের চাকুরী 
পান এবং মাদ্রাজের “ম্পেকটেটর পত্রিকায় সহ-সম্পাদক পদে 
যোগ দেন। কিন্তু অভাব আর কিছুতেই যায় না। তারপর তিনি 
হেনরিয়েটা নামে একজন ইংরেজ মহিলাকে বিবাহ করেন। 

মহামতি বেথুন সাহেব তাঁর “ক্যাপটিভ লেডী' পড়ে বলেন যে 
কাব্য হিসেবে উৎকৃষ্ট হলেও তিনি তাতে যথেষ্ট অর্থ ও সুনাম পাবেন 
না, মাতৃভাষায় বই লিখতে পারলে তাঁর কৰিংপ্রতিষ্ঠা উচ্চস্থান লাভ 
করবে। এই মন্তব্যে মধুস্ুদনের মতি পরিবতিত হল। তিনি তর 
অসামান্য কবি-প্রতিভা, স্থদূঢ় সন্কল্প ও একনিষ্ঠ সাধন! বঙ্গ ভারতীর 
সেবায় নিয়োগ করলেন। 

মাদ্রাজে যাবার তিন বছর পর তার পিতৃবিয়োগ হয়। ১৮৫৬ 


বাপীসাধক বাঙালী ৯২ 


সালের জানুয়ারী মাসে আট বছর মাদ্রাজে বাস করবার পর মধুস্থদন 
আবার কলকাতায় ফিরে আসেন। 

কলকাতায় এসে অকৃত্রিম বন্ধু গৌরদাস বসাকের চেষ্টায় তিনি 
পুলিশ আদালতে একটা কেরাণীর চাকরী পেলেন, অল্পদিনের মধ্যেই 
সেখানকার দোভাষীর পদে নিযুক্ত হলেন । 

সে সময় কলকাতায় বাঁধা থিয়েটারের স্ত্রপাত হয়। পাইকপাঁড়ার 
রাজ। প্রতাপচন্দ্র ও ঈশ্বরচন্দ্র সিংহ, মহারাজা যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর, 
কালি প্রসন্ন সিংহ প্রভৃতি কয়েকজন বিদ্যোৎসাহী সম্ত্ান্ত ব্যক্তির 
চেষ্টায় বেলগাছিয়াতে রাজাদের বাগানে একটি রঙ্গমঞ্চের প্রতিষ্ঠা হয়। 
সেখানে প্রথমে অভিনীত হয় সংস্কৃত নাটক _“রত্বাবলী”। সংস্কৃতানভিজ্ঞ 
দর্শকদের যাতে এই নাটকের রস গ্রহণে অস্থুবিধে না হয়, সে জন্য স্থির 
হল যে নাটকটির একটি ইংরেজী অনুবাদ দর্শকদের মধ্যে বিতরণ করা 
হবে। গৌরদাস বাবু সেই রঙ্গমঞ্চের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ছিলেন-_-তখর 
চেষ্টায় মধুস্থাদন “রত্বাবলী'র ইংরেজী অন্ুবাদের ভার পেলেন। 

এর পর উক্ত রঙ্গমঞ্চে মধুনুদনের '"শমিষ্ঠা নামে একটি নাটকের 
অভিনয় হয়। দৃশ্যপটের অভিনব সংস্থান, সংলাপের লালিত্য প্রভৃতিতে 
তা এক নুতন আলোকের সন্ধান দান করে। তারপর তিনি “পদ্মাবতী” 
নাটক লেখেন। বাংলায় তখন অমিত্রাক্ষর ছন্দ ছিল না। ইংরেজী 
কাব্যে স্ুপগ্ডিত মধুস্থাদনের ধারণা ছিল, যতদিন বাংল! কাব্যে 
বন্ধনমুক্ত অমিত্রাক্ষর ছন্দের প্রবর্তন না হবে, ততদিন পর্যস্ত তার উন্নতি 
সম্ভব নয়। ১৮৬০ সালে তিনি প্রথম অমিত্রাক্ষর ছন্দে “তিলোত্ম! 
সম্ভব কাব্য লিখে মহারাজা যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরকে উৎসর্গ করেন। 
এই সকল প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে তার যথেষ্ট অর্থাগম হতে লাগল। 
১৮৬১ সালে তিনি মহাকাব্য মেঘনাদ বধ কাব্য' লিখলেন । এহ কাব্য 
লিখেই তিনি অমর হয়ে রয়েছেন। চার পাঁচ বছর পূর্বে যিনি শুদ্ধ 
করে বাঙলা চিঠি লিখতে পারতেন না, তিনিই হলেন বাঙলার মহাকবি 


_ মধুলুদন দত । 


৯৩ মধূসৃদন দত 

তারপর ব্যারিষ্টারী পড়বার আশায় তিনি বিলেত যাবার সম্বল্ল 
করেন। পৈতৃক বিষয় সম্পত্তির আয় থেকে তর বিলেতের খরচ ও 
পত্ীপুত্রের ব্যয় সঙ্কুলানের ব্যবস্থা করে ১৮৬২ সালের ৯ই জুন তিনি 
বিলেত যাত্রা করেন। 

বিলেতে গিয়ে মধুন্দন মহাবিপদে পড়লেন। ধার জিম্মায় তিনি 
পৈতৃক সম্পত্তি রেখে গিয়েছিলেন, তিনি প্রতিশ্রুতি অনুযায়ী টাকা 
পাঠালেন না, এদিকে মধুস্থাদানের স্ত্রী-পুত্রের ভরণ-পোষণের জন্য যে 
টাকা দেবার কথা ছিল, তাও দিলেন না । উপায়াস্তর না৷ দেখে ছুটি 
শিশু সন্তানসহ মধুস্থদনের পত্বীও স্বামীর কাছে বিলেতে চলে গেলেন। 

মধুন্দন চারদিক অন্ধকার দেখলেন। অগত্যা তিনি দয়ার সাগর 
বিদ্যাসাগরের নিকট সাহাষ্য চেয়ে পত্র লিখলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় 
তৎক্ষণাৎ তণকে ১৫০০ দেড় হাজার টাকা পাঠিয়ে দিলেন এবং পরে 
আরও টাকা পাঠাবার ব্যবস্থা করলেন। বিদ্যাসাগরের দয়াতেই 
মধুন্দন সর্বনাশের দায় থেকে বেঁচে গেলেন। তারপর পাঁচ বছর 
বিলেতে থেকে তিনি ফ্রেঞ্চ ইতালীয়ন প্রভৃতি কয়েকটি ভাষা! শিখলেন । 
শেষে ব্যারিষ্টার হয়ে ১৮৬৭ সালের মার্চ মাসে দেশে ফিরে এলেন। 

ভাবাল্পতা, সত্যপ্রিয়তা প্রভৃতি গুণ আইনের ব্যবসায়ে তাঁর 
উন্নতির পথ রুদ্ধ করে দিল। ব্যারিষ্ঠারীতে আয় বেশী হয় না দেখে 
তিনি দ্িনকতক আবার চাকুরী করলেন। কিন্তু আয় থেকে ব্যয় বেশী 
বলে দেনা বেড়েই চলল । অতিকষ্টে, অতিছ্ুঃখে নৃতন নূতন ধার করে 
মধুন্দনের দিন কাটতে লাগল । 

জজ দ্বারকানাথ মিত্র মহাশয়ের সাহায্যে মধুত্থদন তার মেয়ে 
শগিষ্ঠার বিয়ে দিয়েছিলেন। শেষ দশায় তিনি আর তাঁর স্ত্রী ছুজনই 
যখন বিষম রোগে দিন দিন মৃত্যুর দিকে অগ্রসর হতে লাগলেন, তখন 
তার বন্ধু-বান্ধবেরা মিলে তার স্ত্রীকে মেয়ের-কাছে রেখে তকে 
আলিপুরের সরকারী হাসপাতালে ভি করিয়ে দিলেন। 

হেনরিয়েটার অসুখ দিনের পর দিন বেড়েই চলল-_মধুস্দনও 


বাণীসাধক বাঙালী ৯৪ 


হাঁসপাতালে শয্যাশীয়ী । গভীর পরিতাপের বিষয়, শেষ অবস্থায় এরা 
একে অন্যকে দেখতে পেলেন না। হেনরিয়েটার মৃত্যু হল। ব্যারিষ্টার 
মনোমোহন ঘোষ প্রমুখ বন্ধুরা তশর যথারীতি সমাধির ব্যবস্থা করে 
মধুসদনকে দেখতে গেলেন । 

মধুন্দনের তখন অন্তিম অবস্থা । তিনি কাদতে কাদতে 
মনোমোহনের হাতে হাত দিলেন। হেনরিয়েটার মৃত্যুর তিন দিন 
পরে ১৮৭৩ সীলের ২৯শে জুন রবিবার বেলা ছুণ্টার সময় মহাকবি 
মাইকেল মধুন্দন দত্তও সকল ছুঃখ যন্ত্রণার হাত থেকে নিষ্কৃতি লাভ 
করে মহাপ্রয়াণ করলেন। 

রেখে! মা দাসেরে মনে এ মিনতি করি পদে, 


সাধিতে মনের সাধ, ঘটে যদি পরমাদ 
মধুহীন কর না গে! তব মন কোকনদে । 
প্রবাসে দৈবের বশে জীবতার! যদি খসে 
এ দেহ আকাশ হতে, নাহি খেদ তাহে। 
জম্মিলে মরিতে হবে অমর কে কোথা কবে 
চিরস্থির কবে নীর হায় রে জীবন নদে! 
কিন্তু যদি রাখ মনে নাহি মা ডরি শমনে, 


মক্ষিকাও গলে না কো পড়িলে অমুত-হুদে। 


নেতাজী শ্ভাষচন্ত্র 





১৯৪১ সালের ২৬শে জানুয়ারী । 

'গ্রেসঘোষিত পুণ্য-পবিত্র স্বাধীনতা দিবস। ভারতের 
আকাশে সেদিন বুঝিবা দ্বাদশ সূর্যের উদয়। তাই বড় উজ্জল, বড় 
মহিমময় ভারতের পূর্ব দিগন্ত । প্রভাতনূর্য নতুন করে ভারতবাসীর 
মনে স্বাধীনতার আকাজ্ষাকে জাগিয়ে দিয়েছে । ভারতের সর্বত্ 
কত শত নরনারী সেদিন আর একবার নতুন করে স্বাধীনতার সন্বপ্প 
গ্রহণ করবে। দিকে দিকে সেদিন উৎসাহ উদ্দীপনা, আশার নবীন 
আলোকে উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে ভারতবাসীর হাদয়। 


৯৬ নেতাজী সুভাষচজ 


এর মধ্যে অকস্মাৎ শোনা গেল,-_স্ুুভাষচন্দ্র তার গৃহ থেকে 
রহস্যজনকভাবে কোথায় অদৃশ্য হয়েছেন। কিন্তু এ সম্ভব হয় 
কিরপে? অন্তহিত হবার অল্প কয়েকদিন আগে তাঁকে কারামুক্ত 
করে স্বগৃহে আটক রাখা হয়েছিল ভগ্রস্বাস্থ্য হওয়ার দরুণ। বুটিশ 
সরকারের গোয়েন্দারা তার এলগিন রোডের বাড়ীর চারদিকে কড়া 
পাহারায় ছিল। তাদের সতর্ক দৃষ্টিকে এড়িয়ে সুভাষচন্দ্র কোথায় 
যেতে পারেন? অতগুলি সতর্ক গোয়েন্বার দৃষ্টি এড়িয়ে সুভাষচন্দ্র 
অন্তহিত হয়েছেন, এ যে কল্পনাতীত ! তাই গোয়েন্দারা সুভাষচন্দ্রের 
বাড়ীর ভিতরে বাইরে সমস্ত তন্ন তন্ন করে খুঁজলো। শেষে সারা 
কলকাতার পুলিশ এমন কি-_সারা ভারতবর্ষে ইংরেজ সরকারের 
পুলিশ ও গোয়েন্দাদের দৃষ্টি সতর্ক হয়ে উঠলো । কিন্তু সভাষচন্দ্রে 
কোন সন্ধান তাদের সন্ধানী দৃষ্টি পেলো না। 

ইতিমধ্যে হঠাৎ একদিন বালিন রেডিও থেকে শোনা গেল-- 
“বিগত ছুইশত বৎসরের বৈদেশিক ইতিহাস আমি গভীর অভিনিবেশ 
সহকারে পাঠ করিয়াছি বিশেষতঃ স্বাধীনতা-সংগ্রামের ইতিহাস। 
কিন্ত কোথাও বৈদেশিক সাহায্য না লইয়া কোন দেশ স্বাধীনতা 
অর্জন করিয়াছে এরূপ একটি দৃষ্টান্তও আমি পাই নাই। এমন কি 
বুটেনও তাহার নিজের স্বাধীনতা রক্ষার জন্য আজ শুধু যে বিভিন্ন 
স্বাধীন জাতির সাহায্য গ্রহণ করিতেছে এমন নয়, পরস্ত ভারতের 
মত পরাধীন দেশের সাহায্যও গ্রহণ করিতেছে । এইরূপ সাহায্য 
ভিক্ষায় যদি বুটেনের কোন দোষ না থাকে, তবে ভারতের পক্ষে 
তাহার স্বাধীনতা লাভ করিবার জন্য বিদেশের সাহাযা গ্রহণ করায় 
কোন দোষ আছে বলিয়া আমি মনে করি না। সুতরাং বৃটিশ 
সাআ্াজ্যবাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিবার জন্য আমরা সর্বপ্রকার সাহায্যই 
সাদরে গ্রহণ করিব ।৮”__এই ঘোষণ! কার, স্ুুভাষচন্দ্রের কণ্ঠস্বর না! 
দেশবাসী কৌতুহলী হয়েছিলঃ সুভাষচন্দ্র কোথায় গেলেন একথা 
চিন্তা করে। ইংরেজ সরকার, পুলিশ গোয়েম্দারাওতু কৌহলী 


মৃুকি-ৃদ্ধের বীর সেনানী ৯৭ 


ছিল। এই ঘোষণার পর সকলেই জানলেন চিরবিদ্রোহী 
সুভাষচন্দ্র ভারতবর্কে বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদের নাগপাশ থেকে মুক্ত 
করার জন্যে দেশ ত্যাগ করে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে বৃটিশের শত্রু 
জার্মানীর সাহায্যপ্রার্থী হয়েছেন । বোঝা গেল যে, ভারতীয়দের 
নিয়ে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে তিনি এমন অংশ গ্রহণ করতে বদ্ধপরিকর 
যাতে এ যুদ্ধের পর ভারতবর্ষ ইংরেজের বন্ধন-যন্ত্রণা থেকে মুক্ত হতে 
পারে। এই উদ্দেশ্যসাধনের জন্য তিনি কোন বৈদেশিক শক্তির 
সাহায্য গ্রহণ করা অযৌক্তিক বলে মনে করেননি । ব্বদেশের 
স্বাধীনতা অর্জন ও রক্ষার জন্য বিদেশী শক্তির সহায়তা গ্রহণের 
নজির ইতিহাসে অসংখ্যই রয়েছে । সোভিয়েট রাশিয়া ও নাৎসী 
জার্মানীর মধ্যে যদি মৈত্রী চুক্তি সম্ভব হতে পারে, তবে স্বাধীনতা- 
কামী ভারতবর্ষ ইংরেজের শক্রর পক্ষে যোগ দিয়ে ইংরেজের সঙ্গে 
যুদ্ধে অবতীর্ণ হলে তাতে দোষ কোথায় ? 

বালিনে হিটলারের সাহায্যে সুভাষচন্দ্র আধুনিক রণবিজ্ঞান 
শিক্ষার পুর্ণ সুযোগ পেলেন এবং স্বয়ং বিভিন্ন যুদ্ধক্ষেত্রে গিয়ে 
সংগ্রাম পরিচালনার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা! লাভ করলেন । 

১৯৪২ সালের ২৬শে জানুয়ারী সুভাষচন্দ্র জার্মানী ও অস্ত্ীয়ায় 
আটক ভারতীয় এবং জার্মান বাহিনীর হাতে বন্দী ভারতীয় সৈন্যদের 
নিয়ে আজাদ হিন্দ ফৌজ গঠন করলেন। প্রীয় আটাশ হাজার 
ভারতীয় এই বাহিনীতে যোগ দেয় এবং জার্মান সৈন্যদের সঙ্গে 
বিভিন্ন রণক্ষেত্রে ইঙ্গ-মাকিন যুক্ত শক্তির বিরুদ্ধে কৃতিত্বের সঙ্গে 
সংগ্রাম করে। জার্মানীর মত ইতালীতেও স্থভাষচন্দ্রের অনুপ্রেরণায় 
আর একটি আজাদ হিন্দ ফৌজ গড়ে ওঠে । কিস্তু ইতালীয় সেনা- 
নায়কদের মতান্তর হওয়ায় কিছুকাল পরে ভারতীয় সেনানায়কগণ 
ইতালীয় ফৌজ ভেঙে দেন। এর পরে জাপান ও দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া 
থেকে বীরবিপ্রবী রাসবিহারী ও অন্যান্য প্রবাসী ভারতীয়দের 
আহ্বানে সুভাষচন্দ্র টোকিও চলে যান। 


৯৮ নেতাজী মৃভাষচন্্র 


ভারতীয় নেতৃবর্গ ও ভারতবাসীর . উদ্দেশে নুভাষচন্দ্র বার বার 
আহ্বান জানাতে থাকেন ইংরেজের বিরুদ্ধে আপোষহীন বিরামহীন 
সংগ্রাম চালিয়ে যাবার জন্য । ১৯৪২ সালের আগষ্ট বিপ্লব স্বর 
হলে তিনি ভারতীয় জনগণকে অভিনন্দনও জানিয়েছিলেন । অন্যায় 
ও অবিচারের সঙ্গে কখনও আপোষ হতে পারে না, সুভাষচন্দ্র একথা 
অন্তরের সঙ্গে বিশ্বাস করতেন। অন্যায়ের ও অসত্যের বিরুদ্ধে 
সংগ্রামের কল্যাণ-ব্রত তিনি গ্রহণ করেন কিশোর বয়সে এবং 
তার এই হঙ্কল্পের কথ! তিনি মুহূর্তের জন্যও বিস্বৃত হননি। 
ছোটবেলা থেকেই জাতীয় অপমানকে তিনি ব্যক্তিগত অপমান বলে 
মনে করতে অভ্যন্ত হয়েছিলেন। তার কলেঞ্জ-জীবনের একটি 
ঘটনাতেই প্রথম প্রকাশ পায় বিদ্রোহী ভারত একদিন এই 
মুভাষচন্দ্রকেই “নেতাজী হিসেবে বরণ করে নেবে। নেতাজী 
সুভাষচন্দ্রকে স্মরণ করতে সেই দিনের সেই ঘটনাটিও মনে পড়ে। 
ঘটনাটি এই 

এত হট্টগোল কিসের ? 

সেরা সরকারী কলেজ । মেশিনের মত নুশৃঙ্খলভাবে সব মানুষ 
যেখানে চলাফেরা ও কাজকর্ম করে সেখানে ছাত্র-শিক্ষক সকলের 
সমবেত হৈ-চৈ, এদিক-ওদিক ছুটাছুটি! কি ব্যাপার? কলেজের 
সামনে আবার একদল পুলিশও এসে দাড়িয়েছে, নিশ্চয়ই বড় 
রকমের একটি কোন ঘটন! ঘটে থাকবে ! 

রাজপথে জনতার ভীড়। এ ওকে প্রশ্ন করে, কি হয়েছে; 
কিন্ত কেউই কাউকে সঠিকভাবে কিছু বলতে পারে না। ইতিমধ্যে 
একটি ছাত্র বেরিয়ে আসে কলেজ প্রাঙ্গণ থেকে । চোখে মুখে তার 
তীব্র উত্তেজনার ভাব। রাস্তায় নেমে আসতেই জনতা তাকে ঘিরে 
ধরে। চারদিক থেকে একই প্রশ্ন, “কিসের গোলমাল ?” 

অল্প কয়েকটি কথায় ছাত্রটি উত্তর দেয়, “ওটেন সাহেব বঝ]ঙালী 
ছাত্রদের এবং সমগ্র বাঙালীকে উদ্দেশ্য করে অপমানকর কথা 


মুজি-যুদ্ধের বীর সেনানী ৯৯ 


বলেছিলেন, আমরা সমুচিত জবাব দিয়েছি। সুভাষ শ্বেতা 
অধ্যাপককে বেশ ভাল করেই বুঝিয়ে দিয়েছে যে, তরুণ বাঙল৷ আজ 
জাগ্রত, বাঙলার যুবক নীরবে আর বিদেশীর কাছে বাঙালীর 
অথব1 কোন ভারতীয়ের অপমান সহা করবে না ।” 

এই ক'টি কথা বলেই ছাত্রটি দ্রুতপদে কোথায় অদৃশ্য হয়ে 
যায়। জনতার আগ্রহও অনেকট। প্রশমিত হয় তার উত্তরে । 
বাঙালীর অপমানের যে সমুচিত জবাব দেওয়া হয়েছে? এটা জেনে 
সকলেই খুশী । ছাত্রমহলেও কিন্তু এই ঘটনায় বেশ একটু বিস্ময়েরও 
সৃষ্টি হয়েছিল। তার কারণ প্রধানতঃ এই যে, সুভাষচন্দ্র শিক্ষকদের 
প্রতি ছিলেন অত্যন্ত শ্রদ্ধাশীল এবং তার বিনীত ও সুমধুর ব্যবহারে 
অধ্যাপকবর্গ সকলেই মুগ্ধ ছিলেন। কাজেই তার নেতৃত্বে অধ্যাপক 
ওটেন সাহেব সমুচিত শিক্ষা পাবেন তা কেউ কল্পনাও করতে 
পারেনি । 

এই ঘটনার পরে সুভাষচন্দ্রকে প্রেসিডেন্সি কলেজ থেকে বহিষ্কৃত 
হতে হয় এবং তার শিক্ষালাভের পথে কিছু ব্যাঘাতও ঘটে। 
সুভাষচন্দ্রের পরবর্তী জীবনের সকল ক্ষেত্রেই আমরা এই দৃষ্টাস্তেরই 
পুনরাবৃত্তি দেখতে পাই। বৃহত্তর কল্যাণের জন্যে তিনি তরঙ্গ-্ষুৰ 
বিপত্ব-সমুদ্রে বাঁপিয়ে পড়লেন, নিজেকে বাঁচিয়ে চলবার প্রশ্ন 
মুহুর্তের জন্যেও তার মনে আসে নি। 

কলকাতায় এম. এ. পড়বার সময় পিতা জানকীনাথের গীড়া- 
গীড়িতে আই. সি. এস. হবার জন্যে স্ুভাষচন্দ্রকে বিলেতে যেতে 
হয়। কিন্ত হাকিম হয়ে বিদেশী শাসনকে কায়েম রাখবার জন্যে 
যিনি নির্দিষ্ট নন তার কাছে আই. সি. এস.এর ওজল্য সম্মানের 
নয়, বিড়্‌স্বনা মাত্র । পিতৃ-আজ্ঞায় তিনি মাত্র আট মাসের চেষ্টায় 
আই. সি. এস. পরীক্ষা দিয়েছিলেন এবং সগৌরবে উত্তীর্ণ 
হয়েছিলেন । কিন্তু নিজের ভবিষ্ৎ জীবনের স্ুুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের বিষয় 
মুহুর্তের জন্যও চিন্তা না করে সুভাষচন্দ্র অতি লোভনীয় আই, সি. 


১০০ নেতাজী স্বভাষচন্্র 


এস. পদে ইস্তফা দিলেন পরিপূর্ণভাবে দেশমাতৃকার সেবায় আত্ম- 
নিয়োগের উদ্দেশ্টে এবং সেই সঙ্কল্প নিয়েই তিনি ইংল্যাণ্ড থেকে 
স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন । 

দেশে এসে প্রথমেই সুভাষচন্দ্র মহাত! গান্ধীর সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করেন এবং তারই উপদেশ অন্ুসারে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের বিশ্বস্ত 
সহকারী হিসেবে অসহযোগ আন্দোলনে ঝাঁপিয়ে পড়েন । তখন 
থেকে বারংবার কারাবরণে* নির্বাসনে ও অন্যান্য বহুবিধ সরকারী 
নির্যাতনে স্বভাষচন্দ্রকে ছুঃসহ ক্লেশ ভোগ করতে হয়। কিন্তু শত 
লাঞ্থন৷ তাকে দেশসেবার পবিত্র আদর্শ থেকে বিন্দুমাত্র বিচ্যুত করতে 
পারে নি। উত্তর বঙ্গের বন্যার্তদের ত্রাণকার্ষে, ব্বরাজ্যদলের মুখপত্র 
“ফরোয়ার্ড ও “বাংলার কথা” পরিচালনায়, কলকাতা কর্পোরেশনের 
প্রধান কর্মকর্তা ও পরে মেয়র রূপে এবং সামরিক শৃঙ্খলাপরায়ণ 
বিরাট স্বেচ্ছাসেবক বাহিনী প্রতিষ্ঠায় সুভাষচন্দ্র যে সংগঠনী 
প্রতিভার পরিচয় দেন, তাই ছিল বৃটিশ সরকারের বিশেষ উদ্বেগের 
কারণ। স্বাস্থ্যোদ্ধারে ইউরোপে গিয়ে তিনি সেখানে স্বাধীনতাকামী 
ভারতের হয়ে যে প্রচারকার্য করেন, সমগ্র পৃথিবীর দৃষ্টি তাতে 
ভারতের দিকে বিশেষভাবে আকৃষ্ট হয়। বিদেশে জাতীয় 
কংগ্রেসের বাণী প্রচারের আবশ্যকতার উপর তিনিই প্রথম 
জোর দেন। 

১৯৩৮ সালে সুভাষচন্দ্র হরিপুরা কংগ্রেসের সভাপতি নির্বাচিত 
হন। সভাপতির অভিভাষণে তিনি স্পষ্টভাবেই ঘোষণা করেন, 
বিদেশী গভর্ণমেণ্ট ও পরাধীন জাতির মধ্যে কোনরূপ আপোষ চলতে 
পারে না। এ সময়ে সমগ্র ভারতের হৃদয়-রাজে; সুভাষচন্দ্রের প্রভাব 
ছিল অপরিসীম । তাই এর পরের বছরেও তিনি পুনরায় কংগ্রেস- 
সভাপতি নির্বাচিত হন। মহাত্মা গান্ধী ও দক্ষিণপন্থী নেতাদের পুর্ণ 
সমথন সত্বেও ডাঃ পট্টভি সীতারামিয়া, সুভাষচন্দ্রের সঙ্গে প্রতিদ্ন্দি- 
তায় বহু ভোটে পরাজিত হন। কিন্তু নেহেরু প্যাটেল প্রমুখ 


মুক্তি-যুদ্ধের বীর সেনানী ১০১ 


নেতৃবর্গের সহযোগিতা ন! পাওয়ায় সুভাষচন্দ্র কংগ্রেস-সভাপতির 
পদ শেষ পর্যন্ত ত্যাগ করে কংশ্রেস থেকে বের হয়ে আসেন এবং 
“ফরোয়ার্ড ব্লক' নামে একটি নৃতন দল গঠন করেন। “ফরোয়ার্ড রক' 
নামে একটি নৃতন সাপ্তাহিক ইংরেজী পত্রিকাও তিনি প্রতিষ্ঠা 
করেন। এই পত্রিকায় লিখিত তার একটি প্রবন্ধের জন্য 
সুভাষচন্দ্রের বিরুদ্ধে রাজদ্রোহের অভিযোগ আনীত হয় এবং তার 
দেশত্যাগী হবার দীর্ঘকাল পরেও আদালতে এই মামলার শুনানী 
চলে। 

জাতীয় নেত৷ হিসাবে স্ভাষচন্দ্রের বহু কাজই মুক্তিসংগ্রামের 
ইতিহাসে ব্বর্ণাক্ষরে লেখা থাকবে । তার মধ্যে দেশের শিল্প-বাণিজ্য 
. উন্নয়নে জাতীয় পরিকল্পনা কমিটি স্থাপন, কংগ্রেসের বৈদেশিক দপ্তর 
প্রতিষ্ঠা এবং বিদেশে ভারতীয় শুভেচ্ছা মিশন প্রেরণ ইত্যাদি 
কয়েকটি বিষয় বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 

তার জীবনে আর একটি স্বপ্রসাধ ছিল। সমস্ত নির্যাতিত 
দেশকর্মীর আশ্রয়স্থলরূপে তিনি পরিকল্পনা করেছিলেন “মহাজাতি 
সদনে'র । ১৩৪৬ সালের ২র] ভাদ্র বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ “মহাজাতি 
সদনে'র ভিত্তি স্থাপন করেন, কিস্তু স্বভাষচন্দ্রের অনুপস্থিতিতে এই 
মহৎ প্রচেষ্টা দীর্ঘকাল অসম্পূর্ণ অবস্থায় ছিল । 

স্ৃভাষচন্দ্রের জীবনে সর্বাপেক্ষা বীরত্বপূর্ণ ও মহত্তম অধ্যায় 
সিঙ্গাপুরে ১৯৪৩ সালের ২১শে অক্টোবর অস্থায়ী স্বাধীন ভারত 
সরকার প্রতিষ্ঠায় এবং তার অধীনে স্ুসংবদ্ধ আজাদ হিন্দ ফৌজ 
নিয়ে বৃটিশ শক্তির উচ্ছেদকল্পে সশস্ত্র সংগ্রাম পরিচালনায় । 
সুতাষচন্দ্রের অসামান্য ব্যক্তিত্বে ও গভীর আত্তরিকতায় আজাদ 
হিন্দ ফৌজ সর্বজাতির মিলনক্ষেত্রে পরিণত হয়েছিল। হিন্দু 
মুসলমান,জৈন, খৃষ্টান, শিখ সকল লোকই ছিল তার সেনাবাহিনীতে । 
কিন্ত এমনি ভাবে তিনি সকলের মন থেকে বড়ছোটর গণ্ডি ও 
সাম্প্রদায়িকতার প্রাচীর ভেঙে চুরমার করে একই ভ্রাতৃত্বের বন্ধনে 


১০২ নেতাজী সুভাষচন্তর 


সকলকে আবদ্ধ করে দিয়েছেন যষে* কে কোন জাতির লোক বা কে 
ছোট কে বড় ত৷ কখনও কারে! মনেই আসতে না। রর 
নেতাজীর নামে শুধু আজাদ হিন্দ ফৌজ বা ভারতবাসী কেন, 
সমগ্র দক্ষিণ-পুর্ব এশিয়! শ্রদ্ধায় মাথা! নোয়ালেও তার মধ্যে কোন 
নেতৃত্বাভিমান বা অহঙ্কার ছিল না। সিঙ্গাপুরে এক দিন তার জন্য 
খাবারের একটু বিশেষ ব্যবস্থা করা হয়েছিল। সুভাষচন্দ্র এতে 
অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হয়েছিলেন। তিনি স্পষ্ট করেই বলে দিলেন £ 
“সৈন্যরা যে খাবার খাবে আমিও তাই খাব। তাদের সঙ্গে আমায় 
কখনো! আলাদা করে দেখে। না। তারাও যা, আমিও তাই।” 
আজাদ হিন্দ সরকারের সর্বাধিনায়ক ও আজাদ হিন্দ ফৌজের 
প্রধান সেনাপতি সুভাষচন্দ্রের দৈনন্দিন জীবনে এইরূপ ঘটনার 
অভাব নেই। হাসপাতালে গিয়ে প্রত্যহ আহত সৈনিকদের দেখে 
আস] ছিল তার নিয়মিত কাজের মধ্যে অন্যতম । সেখানে তিনি 
ব্যক্তিগত ভাবে প্রত্যেকটি রুগীর খোজ খবর নিতেন। একদিন 
তার চোখে পড়ল, একটি আহত সৈন্য শীতে কাপছে, অথচ তার 
গায়ে সামান্য একটা গেঞ্জি ছাড়া আর কিছুই নেই। নেতাজী 
তার নিজের গায়ের মুল্যবান কোটটি খুলে নিয়ে নিজ হাতে এ 
সৈনিককে পরিয়ে দিলেন। দেশের মুক্তির জন্য স্থভাষচন্দ্রের 
অঙ্গুলি হেলনে লক্ষ লক্ষ লোক যে কেন আত্মদানের ব্রত নিয়েছিল, 
এই সব দৃষ্টান্ত থেকেই তার সন্ধান মেলে। নেতাজীর নির্দেশে 
আজাদী সৈশ্যরা শক্রবাহিনীকে হটিয়ে দিয়ে যেদিন ভারতভূমিতে 
পদার্পণ করে সমবেত কণ্ঠে দেশমাতার বন্দনা করলো এবং মণিপুরের 
মাটিতে স্বাধীন ভারতের জাতীয় পতাকা প্রথম উভডীন করলো তখন 
কোন ভারতবাসী না! তার অন্তরে বিহ্যাত-শিহরণ অন্থভব করেছে? 
রসদ ও সমরোপকরণের অভাবে এবং প্রবল বৃষ্টিপাতের দরুণ 
আজাদী বাহিনী সে সময় চূড়াস্ত সাফল্য অর্জনে ব্যর্থ হলেও যে 
স্বাধীনতা আমরা লাভ করেছি তার মুলে স্ভাষচন্দ্র ও তার আজাদ 


মুকতি-মুদ্ধের বীর সেনানী ১০৩ 


হিন্দ বাহিনীর দানকে ছোট করে দেখবার উপায় নেই। 

ইম্ফলে এবং পরে ব্রন্বযুদ্ধে ভাগ্য বিপর্যয়ের পর নেতাজী ১৯৪৫ 
সালের এপ্রিল মাসে রেম্গুণ ত্যাগ করে ব্যাঙ্ককে তার প্রধান হেড 
কোয়ার্টার স্থাপন করেন। কিছুকাল পর ২৩শে আগষ্ট হঠাৎ এক 
সংবাদ প্রচারিত হয় ষে, ১৮ই আগষ্ট এক বিমান দুর্ঘটনায় নেতাজী 
প্রাণত্যাগ করেছেন! এই ছুঃসংবাদ ভারতবাসী স্তব্ধ-বিস্ময়ে শুনেছে 
মাত্র' বিশ্বাস করে নি। 

বীরের মৃত্যু নেই। নেতাজী শ্ুভাষচন্দ্র অমর । তার 
“জয় হিন্দ, মন্ত্র অবিনশ্বর । সমগ্র ভারত আজ একান্তমনে এই 
প্রার্থনাই করে 

“তোমার আসন শুন্ত আজি, হে বীর পূর্ণ করো 1” 


ফজলুল হক 
বাঙলার শের 





বেয়ারা এসে সেলাম করে সামনে দাড়াল। সবিনয়ে মাথা নুইয়ে 
একখানি ভিজিটিং কার্ড হাতে তুলে দিল কর্তার। তারপব আদাব 
জানিয়ে সে বিদায় নিয়ে চলে গেল । 

কিন্তু একি ব্যাপার, সাহেব যে ভিজিটিং কার্ডে একবার চোখ 
বুলিয়েই ইজি চেয়ার থেকে লাফিয়ে উঠলেন ! তারপর কোমরে লুডিটা 
কবে বেঁধে নিয়ে কোনো রকমে চটি জোড়া পায়ে গলিয়েই ফতুয়! গায়ে 
ছুটতে ছুটতে সিঁড়ি বেয়ে নীচে নেমে গেলেন ! 

ঘরের সবাই অবাঁক। সকলেরই ধারণা, লাট সাহেব নিশ্চয়ই 
ডেকে পাঠিয়ে থাকবেন তার নতুন প্রধান মন্ত্রীকে । « 
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তা" হলে কি সাহেব এরকম প্রায় অর্ধনগ্র অবস্থায় কব্জিতে 
একগাদা তাবিজ কবজ ঝুলিয়ে নিয়ে লাঁটের দূতকে এগিয়ে আনতে 
ছুটে যেতেন? 

এই প্রশ্নকর্তার অনুমানই যে ঠিক একট পরেই তা বুঝতে পারা 
গেল। সাহেবের কণ্ঠন্বর ক্রমেই স্পষ্ট থেকে ম্পষ্টতুর হয়ে উঠেছিল। 
তিনি বেশ কড়া ভাষাতেই তাঁর কোনো ঘনিষ্ঠজনকে কথ। শোনাতে 
ওপরে উঠে আসছিলেন। তিনি বলছিলেন, তুই কার্ড দিয়ে আমার 
সঙ্গে দেখ করতে এলি, তোর একটু লঙ্জাও হলে ন|। 

অভিমান-ক্ষু্ধ এই প্রশ্নে আড়ষ্ট হয়ে পড়েছিলেন সঙ্গের ভদ্রলোক । 
থতমত খেয়ে তবু কোনোরকমে একট! উত্তর দিলেন তিনি, বললেন, 
কি জানি ভাই কোথায় আবার বে-আদবি হয়ে যায়, তুই যে এখন 
প্রিমিয়ার ভাই ! 

আবাল্য হিন্দু বনু এ জেলা জজের সে কথায় দপ করে যেন জ্বলে 
উঠলেন অখণ্ড বাওলার প্রধানমন্ত্রী। হলঘবে পা ফেলতে ফেলতে 
বললেন, বে-আদবি ! কেন, আমরা এক মায়ের ছুধ খাইনি ? 

হলঘরটা কেঁপে উঠলো । ছুই বন্ধু আলাপে বদলেন। 

এমনি ছুর্লভ অন্তরের মানুষ ফজলুল হক। 

ইতিহাসে যে ক'জন রাজনীতিবিদ ও রাষ্ট্রনায়ক পরস্পর-বিরোধী 
চরিত্রের মানুষ বলে বণিত হয়েছেন, শের-ই বাঙ্গাল” আবুল কাশেম 
ফজলুল হক তাদের অন্ততম | 

পতন-অত্যুত্থান, জয়-পরাজয় ও সাফল্য-বিপর্যয়ে ভরা দীর্ঘ জীবন। 
কংগ্রেসে যোগ দিয়েছেন, আবার তার বিরোধিতাও করেছেন? যে 
হাতে মুগ্লিম লীগ গঠন করেছেন, সে হাতেই ভাসিয়ে দিয়েছেন তাঁকে 
বুড়িগঙ্গার জলে; একদ! পূর্ব পাকিস্তানের মুখ্যমন্ত্রী থাকা কালেই 
বলেছেন, দেশ বিভাগে কারও কল্যাণ হয়নি । ১৯১৬-২১ সালে যখন 
তিনি মুগ্লিম লীগের প্রাদেশিক কাউন্সিলের একটানা! সভাপতি, সেই 
পাঁচ বছরের মধ্যেই ১৯১৮ সালে তিনি কংগ্রেসের জেনারেল সেক্রেটারি 
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ও ১৯২০ সালে প্রাদেশিক কংগ্রেস সম্মেলনের সভাপতি । ভারতের 
রাজনৈতিক ইতিহাসে এমন অসম্ভব ঘটনা শুধু ফজলুল হককে কেন্দ্র 
করেই সম্ভব হতে পেরেছে। 

সমুদ্রকে দূর থেকে দেখলে শুধু তার অশান্ত রূপটাই চোখে পড়ে । 
কাছে এলে তবেই দেখা যায়, পারস্পরিক সংঘাতে ফেটে পড়া বড় বড় 
ঢেউগুলির নীচে ধীর প্রবাহিনী প্রশান্ত জলরাশি । সমুদ্রের মতো 
বিশাল হৃদয়ের মানুষ জনাব ফজলুলের শাস্ত সমাহিত রূপটিও তেমনি 
দেখতে পাওয়া যেত তার কাছে গেলে। আর বোঝা যেত কেন এ 
শান্ত সাগরের বুকে ক্ষোভ ও বেদনার অভিব্যক্তি অহনিশি হয়ে উঠত 
ঝড় তৃফান। 

আপাত দৃষ্টিতে যত পরস্পর-বিরোধিতাই জনাব ফজলুলের জীবনে 
দেখা যাক একটি বিষয়ে এ দীর্ঘজীবি মানুষটিকে তার প্রায় ছয় দশকের 
রাজনৈতিক জীবনে কোন আপোস করতে দেখা যায় নি; এবং তা হলো 
বাঙলার নগর ও পল্লীর শ্রম ও কৃষিজীবি মানুষের স্বার্থ। সেখানে 
তিনি জীবন ভোর অনড়, অপরিবর্তনীয়, আপোসহীন। আরও ঠিক 
মতো বলতে গেলে এ খেটে-খাওয়া মানুষের স্বার্থকে কেন্দ্র করে 
আবত্তিত হয়েছে জনাব ফজলুলের রাজনৈতিক জীবন। প্রভাবশালী 
জমিদার সদন্যদের চাপে পড়ে কংগ্রেস যখন ভূমি-সংস্কারে নিরু্ঠম, 
জনাব ফজলুল তখন কৃষক প্রজা পার্টির; অবাঙালী-প্রভাবিত মুগ্লিম 
লীগ যখন বাঙালী মেহনতকারী মানুষের প্রতি বিমুখ, শের-ই-বাঙ্গাল 
তখন মুশ্লিম লীগের পয়লা নম্বর শক্র। 

তাই ঠিকমতো বলতে গেলে ফজলুল হুক চিরদিন একটি দলেই 
ছিলেন, সে দল হলো! শোষিত, বঞ্চিত ও অত্যাচারিত, খেটে-খাওয়া 
মানুষের দল। তাদের স্বার্থ যখন যে দেখেছে, তাদের কথ। যখন ষে 
দল বলেছে তখনই তাদের সঙ্গে হাত মিলিয়েছেন জনাব ফজলুল । 
য্থনই তার ব্যতিক্রম দেখেছেন, তখনই দুরে সরে এসেছেন তাদের 
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কাছ থেকে । তাই যাদের রাজনীতির খোজখবর শুধু খবরের কাগজে 
বা পুথিপত্রে সীমিত, তাদের বিচারে ফজলুল হক বারবার দলত্যাগী, 
ফজলুল হক অস্থির, অনিশ্চিত, নির্ভরের অযোগ্য । কিন্তু তিনি লোক 
ছিলেন যাদের, বাঙলার সেই গ্রাম-গঞ্জের মানুষ কোনদিন তাকে 
চিনতে বা বুঝতে ভুল করেনি । তারা যে অর্থ শতাব্দীকাল জেনে 
রেখেছিল, হক সাহেব তাদের লোক, সে জানা কখনও মিথ্যা প্রমাণ 
হয়নি । বারে বারে '৩৭, ৪৬, ৫৪-য় হক সাহেবের আহ্বানে বাঙলার 
মানুষ এক ডাকে সাড়া দিয়ে তা প্রমাণ করেছে। 

১৮৭৩ সালে বরিশালের চাখার গ্রামে ফজলুল হকের জন্ম । বাবা 
মৌলভি মহম্মদ ওয়াজেদ ছিলেন সরকারী উকিল। মুসলমান প্রধান 
চাখার গ্রামে এ পরিবারটিই ছিল উচ্চ শিক্ষিত। সে কারণে হক 
সাহেবের শৈশব শিক্ষাও উপেক্ষিত হয় নি। কিন্তু গ্রামে কোন স্কুল 
ছিল না, তাই তাকে পড়তে যেতে হয় পার্বতী হিন্দু-প্রধান 
খলসেখোল৷ গ্রামে । 

ক্ষুরধারবুদ্ধি, বরাবর অক্কে একশ' পাওয়া ছেলে। নম্বরের মোট 
সংখ্যায় তার ধার-কাছেও কোন হিন্দু ছেলে আসতে পারে না। কিন্তু 
তবুও বালক ফজলুলের মন অপূর্ণ থেকে যায়। তার শিশুদিনের 
খেলার সাথী, চাখার গ্রামের সব মুমলমান ছেলে নিরক্ষর। কারণ 
তাঁরা গরীব, তাদের লেখাপড়া শেখার কোন উপায় নেই। অথচ 
ন্বযোগ পেলে তার! কারও চেয়ে কম হতো না, সে তো৷ তিনি নিজের 
সাফল্যেই বুঝতে পারছেন। হিন্দু ছেলেরাই তাঁর খেলার সাথী, বন্ধু 
এবং সে বন্ধুত্বে যে কোন ফাঁকি নেই, সে বিষয়েও নিঃসন্দেহ ছিলেন 
জনাব ফজলুল। দে কারণে স্থবে বাঙলার উজিরে আজম হওয়া 
কালেও শৈশবের বন্ধুদের হঠাৎ দেখতে পেলে প্রায় শিশুর মতোই 
আনন্দে বিহ্বল, দিশাহারা হয়ে পড়তেন। কিন্তু কখনও ভুলতে 
পারেননি শিশুমনে জাগা সেই প্রশ্নটি, কেন মানুষ হয়ে জন্মেও 
মানুষের সব অধিকার থেকে বঞ্চিত তার গ্রামের মানুষগুলি? কোন 
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পিতৃপুরুষের অভিশাপে তারা বংশ-পরম্পরায় ডুবে আছে অজ্ঞতার 
অন্ধকারে? যদি একটু স্বচ্ছল পরিবারে তার জন্ম না হতো, তাহলে 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ছিপল-অনার্স পাওয়ার প্রতিভা নিয়ে জন্মে তাকেও তো 
আজীবন নিরক্ষরতাঁর অভিশাপে অভিশপ্ত জীবন-যাপন করতে হতো ! 
নিজে উচ্চ শিক্ষা পেয়েছিলেন বলেই বুঝেছিলেন, শিক্ষার মূল্য কি, 
আর সে মহামূল্য সম্পদ থেকে যারা বঞ্চিত, তারা কত হতভাগ্য! এই 
জন্যই বাওলার মুখ্যমন্ত্রী হয়ে জনাব ফজলুল যে দণ্তরটি নিজের হাতে 
রাখেন, সেটি হলো! শিক্ষা । মানুষের ছুঃখ দূর করতে হলে সবার আগে 
গ্রামে গ্রামে শিক্ষার আলো জ্বালাতে হবে, এ কথা অন্তর থেকে, 
জীবনের অভিজ্ঞত। দিয়ে উপলব্ধি করেছিলেন সেই ছুঃখী মানুষের 
বন্ধুটি, আর সেই কারণেই স্বরাষ্ট্র বা অর্থদপ্তরের চেয়ে শিক্ষা দগ্তরটি 
অধিক গুরুত্বপূর্ণ এবং সে কারণে মুখ্যমন্ত্রীর নিজের হাতে থাক! দরকার 
বলে মনে হয়েছিল তার। 

তাছাড়া ক্ষমতা বা পদমর্ধাদার লোভে তো৷ মুখ্যমন্ত্রী হন নি তিনি। 
ত৷ চাইলে তো অনেক সহজে, অনেক বেশিই পেতে পারতেন তিনি। 
তার প্রেসিডেন্সি কলেজের সতীর্থরা তো৷ অনেকেই ছিলেন স্তার- স্তার 
এন. এন. সরকার, স্যার বি. এল. মিত্র, স্তার পি. সি. ঘোষ, স্যার মন্মথ 
নাথ--আরও কত রথী মহারথীরা। আর তিনি তো ছিলেন ছাত্র 
হিসাবে তদের সবার উপরে, ১৮৯৪ সালে রসায়ণ, গণিত ও পদার্থ- 
বিদ্যায় টিপল অনার্প পেয়ে কলকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের গ্র্যাজুয়েট হন 
তিনি। তারপর তিনি ছিলেন জাতিতে মুগ্রিম, ধাঁদের সেদিন ইংরেজের 
কাছ থেকে খাতির, খেতাব বা উচ্চ রাজপদ পাওয়ার জন্য খুব বেশি 
তদবিরের প্রয়োজন হত না । কিন্তু সে সব সম্মানের জন্য বিন্দুমাত্রও 
লালাধিত হন নি তিনি কোনদিন। এই জন্যই এম. এ. পাঁশ করার 
পর ইংরেজের ঘরের স্যার হওয়ার জন্য তিনি ছোটাছুটি না করে 
ছুটেছিলেন নিজের জেলায়, বরিশালের রাজচন্দ্র কলেজে ( ১৯০৩-০৪ ) 
অধ্যাপনা করতে, ছাত্রদের স্যার হতে । তখন কয়েক বছর বাংলায় 


১০৯ ফজলুল হক 
সাহিত্য চর্চাও করেন তিনি। ১৯০১-০৬ সাল পর্যস্ত তিনি ছিলেন 
“বালক" পত্রিকার সম্পাদক, তারই মধ্যে কিছুদিনের জন্য (১৯০-৩) 
“ভারত-মুহাদ” পত্রিকার সহ-সম্পাদক । 

কিন্তু সোনার মেডেল পাওয়! হীরের টুকরো ছেলের উপর নজর 
সকলেরই । সুতরাং বিয়েও হল বড় ঘরে, আর সরকারি পদ গ্রহণের 
দাবিও বেশিদিন ঠেকিয়ে রাখতে পারলেন না। এম. এ. পাশ করার 
পরেই বিবাহ হয়েছিল নবাব সৈয়দ মহম্মদের কন্যার সঙ্গে। তারপর 
আইন অধ্যয়ন শেষ করে প্রথমে অধ্যাপনার সাধ মেটান, সেই সঙ্গে 
সাহিত্য চচারও। ১৯০৬ সালে হলেন ডেপুটি ম/]জঞ্্েটে আর 
পদোন্নতি ঘটতে লাগল দ্রুতগতিতে । কিন্তু সে কথা আগেই বলেছি । 
উচ্চ রাজপদে মুগ্ধ হয়ে থাকার মানুষ তিনি ছিলেন না। তাই ১৯১২ 
সালে যখন তিনি বাওলা-বিহার-আসামের খ্যাসিষ্টান্ট কো-অপারেটিভ 
রেজিষ্্রীরঃ তখন রাজপদে ইস্তফ। দিয়ে সোজা চলে এলেন কলকাতায় । 
শুর হল স্যার আশুতোষের সন্েহ ৩ত্বাবধানে আইন-ব্যবসা। 
অনতিবিলম্বেই হয়ে উঠলেন মন্মঘ মুখাজি, দাশরথি সান্তালের 
সমপধায়ের নাম করা উকিল । মকেল সমাগমে, প্রায় প্রতিদিনই চঞ্চল 
হয়ে উঠত তর গারনার প্রীটের বাড়ী। কিন্তু অস্থির অশান্ত 
ফজলুলের হাদয় তাতেও শান্ত হয় না । মন পড়ে থাকে গায়ে। আর 
কেবল ভাবেন, কি হবে টাকায় কি হবে সম্পদে, যদি দেশের মানুষের 
কোন কল্যাণে না লাগেন তিনি? ভগবান তকে যে বিদ্যা ও বুদ্ধি 
দিয়েছেন, তার সবটাই যদ্দি তিনি আত্মসেবায় নিয়োগ করেন, তাহলে 
ভগবানের বিচারে কি অতি ্বার্থপর প্রমাণ হবেন না তিনি? ধর্মভীরু, 
লোকবন্ধু ফজলুলের মনে বারবার আসে এ প্রশ্ন আর কিছুতেই তিনি 
শান্ত থাকতে পারেন না। 

১৯১২-১৩ সালে এল মলি-মিণ্টো শাসন সংস্কার অনুসারে 
ব্যবস্থাপক সভায় নিবণচিত হওয়ার ন্থুযৌগ। ফজলুল তৎক্ষণাৎ সে 
নির্বাচনের সুযোগ নিলেন ও জয়ী হয়ে এলেন। একই সঙ্গে চলতে 
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লাগল আইন সভা ও আইন আদালতের কাজ, সেই সঙ্গে দেশের 
মানুষের সঙ্গে সংযোগ! রক্ষা । তারপর প্রথম বিশ্বযুদ্ধের শেষে, 
মণ্টফোর্ড শাসন-সংস্কার আরও ব্যপক ভোটাধিকার ও অধিক ক্ষমত৷ 
সম্পন্ন আইন সভা, লিবারেল দলের নেতারপে স্তার স্ুরেন্্রনাথ 
বন্দোপাধ্যায় এলেন ব্যবস্থাপক সভায় এবং মন্ত্রিতও গ্রহণ করলেন এ 
সীমিত ক্ষমতার হস্তাস্তরকে সেই অবস্থায় যথেষ্ট মনে করে। ফজলুল 
হুক নির্বাচিত হয়ে এলেন কিন্তু অপেক্ষা করতে লাগলেন আরও বেশি 
ম্বযোগের প্রত্যাশায় | 

তারপর ১৯২৪ সালের নির্বাচনে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাসের নেতৃত্বে 
স্বরাজ্যদল যখন বিপুল সংখ্যায় প্রবেশ করলেন আইনসভায়, মণ্টফোঁ্ড 
শাসন সংস্কারের অস্তঃসার শূণ্যতা প্রমাণ করতে, তখনও ফজলুল হক 
এলেন আঁইনসভায় ; কিন্তু বিরোধিতা করতে নয়, শাসন-ব্যবস্থায় 
অংশগ্রহণ করতে । ১৯২৪ সালে হু্রাজ্য দলের প্রবল বিরোধিতার 
যুখে প্রথম মন্ত্রিত্ব গ্রহণ করলেন জনাব ফজলুল হক। আর বিরোধী 
দলের নেতা হলেন দেশবন্ধু চিত্তরপরন | কিন্তু ছা'জনেই দেশের সুহান 
দরিদ্রের বন্ধু। রাজনীতির ব্যবধান ছুটি মানুষকে পরস্পরের কাছ 
থেকে দূরে ঠেলে রাখতে পারলে! না। দেশবন্ধুই তকে টেনে 
আনলেন বৃহত্তর জাতীয় আন্দোলনের মাঝে । ঢাকার নবাবের 
আহ্বানে ১৯০৬ সালে মুশ্লিম লীগের প্রতিষ্ঠাকালে পিছিয়ে পড়া 
মুগ্লিম সমাজের অকৃত্রিম সুহাদ হয়েও তিনি যে জাতীয় আন্দোলনেরই 
অঞ্রদার থাকতে চেয়েছিলেন, তার প্রমাণ দেন তিনি মুষ্লিম লীগে 
থাকাকালেই কংগ্রেসের অধিবেশনে ষোগ দিয়ে। আর তিনি প্রকৃত 
মর্থে জাতীয়তাবাদী বলেই মুগ্লিম লীগেব পরবর্তীকালের সাম্প্রদায়িক 
নেতৃত্বের সঙ্গে কখনও তার মনের মিল হয় নি। মুগ্লিম লীগ কখনও 
তকে বিশ্বাস করতে পারেনি । এবং জনাব ফজলুল হকও কখনে। 
সুগ্লিম লীগ নেতাঁদের আমল দেন নি। মুগ্লিম লীগের কাছে কংগ্রেস 
হার মেনেছে। কিন্তু মুগ্লিম লীগ বারবার ধরাশায়ী হয়েছে ফজলুল 
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হকের প্রচণ্ড আঘাতে । সে লড়াইয়ের স্চন।৷ ১৯৩৭ সালে, পরিসমাপ্তি 
১৯৫৪ সালে। প্রতিবারই শের-ই বাঙ্গাল ফজলুল হক বিজয়ী বীর, 
প্রতিবারই মুগ্লিম লীগ পযুদস্ত, ক্ষত-বিক্ষত। পটুয়াখালিতে যার 
স্চনা, বুড়িগঙ্গার জলে মুশ্লিম লীগের বিসর্জনৈ তার বিয়োগাস্ত 
পরিসমাপ্তি। ৩৭ লালে নির্বাচনের পর মুগ্লিম লীগের সঙ্গে জোট 
বেঁধেছেন কংগ্রেসের কাছে থেকে প্রত্যাখ্যাত হওয়ার পর, কিন্তু তার 
জন্য নীতির প্রশ্নে মুগ্রিম লীগের সঙ্গে কোন আপন তিনি করেননি । 
তাই মুগ্রিম লীগের চাঁপ বাঁড়তেই বিদ্রোহী হয়েহেন তিনি আবার 
চলে এসেছেন জাতীয়তাবাদী শক্তিগুলির কাছে। সাম্প্রাদায়িকতার 
ছুরিকাঘাতে ভারত বিভাগ যখন অনিবার্ধ হয়েছে, তখন গাকে নিরু- 
পায়ের মতে! মেনে নিয়েছেন । কিন্তু ১৯৫১ সালে যখন পাল্টা আঘাত 
হানার সুযোগ এসেছে, তখনই পূর্ববঙ্গে মুগ্রিম লীগকে নিশ্চিহ 
করে এবং সেখানকার প্রধানমন্ত্রী হয়ে তিনি ঘোষণা করেছেন, দেশ 
বিভাগে কারও কল্যাণ হয় নি। 

হৃদয়ের আবেদনই ছিল হক সাহেবের কাছে সবচেয়ে বড় হক 
কথা, তার জন্য উচ্চ রাষ্তীয় মহলের আদব-কায়দ তুচ্ছ ছিল তশার 
কাছে। এই জন্যই রাজ্যের উজিরে আজম যখন তিনি, তখনও 
ঝাঁউতল! রোডের বাড়ীর বৈঠকখানায় বসে থাকতেন লুঙি পরে, খালি- 
গায়, সকলের সঙ্গে কথা বলতেন পুরো বাঙাল ভাষায়, আর লাট- 
বেলাট থেকে নুরু করে গাঁয়ের অতি দরিদ্র কষকেব সমান সমাদর ও 
আপ্যায়ন ছিল সেখানে । 

চুয়ান্ন সালের নিব্ধচনে মুগ্লিম লীগকে কবর দিয়ে সেদিনের 
পূর্ব পাকিস্তানের প্রধানমন্ত্রী হলেন জনাব ফজলুল হক। তারপর 
কলকাতায় বেড়াতে এসে পূর্বদিনের বন্ধুদের দেখে ভূলেই গেলেন 
তিনি তখন ভিন দেশের রাষ্ট্রনেতা, কলকাতা ত"র কাছে বিদেশ । 
প্রোটোকলের কোন ধারই ধারলেন না। যে দেশ-বিভাগের সুবাদে 
তিনি পুর্ব পাকিস্থানের প্রধানমন্ত্রী সেই দেশবিভাগকে তিনি নিদ্দা করে 
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বসলেন। আরও বললেন, বাঙালী এক ও অভিন্ন, রাজনীতির ছুরি 
চালিয়ে তাকে দুভাগ করা যাবে না। যা তিনি বলেছিলেন, তাই 
সত্য হয়েছে আজ। কিন্তু ধুরদ্ধর রাজনীতিকদের মতো! রেখে-ঢেকে 
কথা বলেন নি বলে সেদিন এ সব কথা নিয়ে তার শক্রপক্ষ মুক্লিম 
লীগ কি বিরাট বড়যন্ত্রই না ফেঁদেছিল তর বিরুদ্ধে। তার জন্য 
লাঞ্থনাও তার কম হয়নি কিন্তু মুখের জবাব ফিরিয়ে নেননি 
হক সাহেব। 

কেউ দেখে শেখে, কেউ ঠেকে শেখে । কিন্তু হক সাহেবের 
এ রেখেঢেকে কথা বলার কুটনৈতিক শিক্ষা কোনদিনই হয়নি। 
সরল বিশ্বাসে, অন্তরের তাগিদে অকপট ভাষায় চিঠি লিখে বার বাদ 
বেকায়দায় পড়েছেন তিনি, কিন্তু তবুও জীবনের শেষ দিন পর্যস্ত ও 
ব্যাপারে সতর্ক হওয়ার কোঁন চেষ্টাই তিনি করেন নি। কিন্বা হয়ত 
করেছিলেন, তবুও অপরিবর্তনীয় স্বভাবের জন্ প্রয়াস বার বার ব্যর্থ 
হয়েছে । ১৯২৪ সালে ফজলুল হক যখন মন্ত্রী তখন তার বিরুদ্ধে 
স্বরাজ্যদলের একদ1 আক্রমণের প্রধান হাতিয়ার হয় ঢাকার রায় বাহাছুর 
পিয়ারীলাল দাসকে লেখা চিঠি। তার পনের বছর বাদে আবার 
যখন হক মন্ত্রিসভা উৎখাতের জন্য ইংরেজ ও মুগ্রিম লীগের মিলিত 
ষড়যন্ত্র স্বুরু হয়, তখনও হক সাহেবের বিরুদ্ধে ব্রন্ষান্ত্ররূপে ব্যবহারের 
চেষ্টা হয় তৎকালীন পুলিশ কমিশনার ফেরায়ওয়েদার তার লেখা ছুটি 
চিঠি। যার একটিতে স্বগ্রামের এক মুগ্লিম যুবকের হয়ে তিনি 
লিখেছিলেন ঃ চল্লিশ বছর আগে আমি যখন এস, ডি, ও, ছিলাম, 
তখন এর বাবা আমার পাঁচক ছিল; তারই নাম করে ছেলেটি এসেছে, 
বেশি লেখাপড়া জানে না, কিন্তু স্বাস্থ্যবান; আমি এর বাবার কথা 
ভুলতে পারি নাঁযদি এর একটা ব্যবস্থা করে দীও, তো! 
বাধিত হুব। 

অপর চিঠিতে একটি হিন্দু যুবকের হয়ে লিখেছেন ; এর বাবা 
--দাশগুপ্ত শৈশবে আমার শিক্ষক ছিলেন তারই আশীর্বাদে আমার 


১১৩ ফজলুল হক 


জীবনে যা কিছু প্রতিষ্ঠা, তার খণ ভুলতে পারি না বলেই এই 
ছেলেটাকে তোমার কাছে পাঠাচ্ছি। এর কিছু করতে পারলে 
আমাকেই সাহায্য করা হবে। 

ভাবতেও অবাক লাগে যে উল্লেখিত চিঠি দুখানির লেখক ছিলেন 
সুবে বাঙলার উজিরে আজম এবং তা লিখিত হয়েছিল অধস্তন এক 
পুলিশ অফিসারের কাছে। ফোন তুলে বলে দিলেই যথেষ্ট হত। 
কিন্তু হাতে লিখলে কাজ বেশি হবে এ কথা৷ ভেবেই 1ঙনি আধুনক 
ঝান্থু রাজনৈতিক নেতাদের ভাষায় এ “কাচা কাজ? করেছিলেন। 
কিন্তু এই কাঁচা কাজের ভেতর দিয়ে যে মানুষটির পাক পরিচয় পাই, 
তাঁর তুলনা! কোথায়? সব ক্ষুদ্রতা, সব সাম্প্রদায়িকতা ও সন্কীর্ণতার 
উদ্ধে এই যে স্সেহ-মমতা ও ভালবাসায় ভরা পিতৃহ্ৃদয়, সেই তো! 
বাঙালীর শ্রেষ্ঠ সম্পদ। সতীর্থদের মতো! স্তার” খেতাব ও উচ্চ 
রাজপদ নিয়ে অতি সুখ-্বাচ্ছন্দ্যে ধার জীবন অতিবাহিত হওয়ার কথা, 
সে লোক যে চিরকাল খালি গায়ে, লুডি পরে গায়ের চাষী হয়ে দিন 
কাটালেন, সে শুধু এ দরাজ হৃদয়টুকুর জন্যই । শুধু এই কারণেই 
বাঙলার প্রধানমন্ত্রীর কাছে সেদিন স্বরাষ্ট্রদপ্তবের চেয়ে শিক্ষা দপ্তর 
অধিক গুরুত্বপূর্ণ বলে মনে হয়েছিল, আর তাঁর হাত থেকে একের 
পর এক বেরিয়ে এসেছিল খণ সালিশি আইন, দোকান-কর্মচারী আইন 
প্রভৃতি গরীব, দুঃস্থ, খেটে-খাওয়া মানুষদের স্বার্থরক্ষাকারী আইনগুলি। 

বাঙলাদেশের মানুষ কোনদিন তার ছুঃখের বন্ধু হকাহেবকে 
ভুলতে পারে নি, পাঁরবেও না । কারণ বাঙালী আর যাই হোক, 
অকৃতজ্ঞ নয়। 


কর্মবীর বিধানচন্দ্র 
অসাধারণ ব্যক্তিত্ব 





মানুষের কান্নায় কলকাতা! মহানগবী যেন ডুবে যেতে বসেছে । 
পশ্চিমবাঙলা জুড়েও এই কান্না । সারা ভারতের সর্বত্রই । 

কেন এই কান্না? একটি ছঃদংবাদ দাবানলেব মত ছড়িয়ে 
পড়েছে সাবা দেশে, তাই চতুর্দিকে হাহাকাব। সকলের মুখে এক 
কথা, বিধানচন্দ্র নেই । আশি বছরেব দীর্ঘ কর্মময় জীবনের অবসান 
ঘটেছে ১৯৬২ সালের ১ল। জুলাই বেল! দশটায়। ঠিক আশি 
বছর আগে এমনি দিনেই বেল! দশটায় বিধানচন্দ্র রায় জন্মগ্রহণ 


করেছিলেন । 


১১৫ কর্মবীর বিধানচজ 


কবির বাণী-_সত্য হয়ে উঠেছে বিধানচন্দ্রে- “জন্মদিন ম্ৃত্যুদিন ; 
একাসনে (হে বসিয়াছে, ছুই আলো মুখোমুখি মিলেছে 
জীবন-প্রান্তে 1” 

সেই বিধানচন্দ্রঃ সোনার বাঙলার সোনার ছেলে বিধানচন্দ্র-_ 
বাঙালীর যে কতখানি ছিলেন, বাঙলার যে কত আপন ছিলেন; 
তার অভাবে বাঙালী মাত্রেই তা অন্নুভব করছে । 

জীবনের যত ক্ষেত্রে তিনি এগিয়ে গিয়েছেন, সেখানেই শ্রেষ্ঠত্বের 
স্বাক্ষর রেখেছেন বিধানচন্দ্র । সর্বত্রই তিনি ছিলেন অনন্য। 
চিকিৎসাজগতে শুধু বাঙলা বা ভারতে নয়, সমগ্র প্রাচ্যখণ্ডে তার 
কোন জুড়ি ছিল না। ১৯২৩ সালে বাঙলার রাজনীতিতে 
আবির্ভ্তি হয়েই তিনি মহীরুহের পতন ঘটালেন! ন্ুরেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় তখন বাঙলার মুকুটহীন রাজা, ভারতের রাষ্ট্রগুরু | 
স্বরাজ্য দল সমথিত স্বতন্ত্র প্রার্থী বিধানচন্দ্রের কাছে তিনি বঙ্গীয় 
ব্যবস্থাপক সভার দ্বিতীয় নির্বাচনে ব্যারাকপুর কেন্দ্রে দ্বিগুণেরও 
অনেক বেশী ভোটে পরাজিত হলেন। ভারত।য় রাজনীতির 
আকাশে নবতম এই উজ্জল তারকার আবির্ভাবে দেশব্যাগী বিস্ময়ের 
স্থ্টি হলো । 

স্পষ্টবাদিতায় বিধানচন্দ্র ছিলেন অতুলনীয় । দেশের সম্মান 
দেশবাসীর কল্যাণ এই ছিল তার মূল লক্ষ্য । তার জন্ক* যেখানে 
যেমন কথা বল] তিনি প্রয়োজন বোধ করতেন, তা বলতে কখনও 
তার মধ্যে কোন দ্বিধা বা কুণ্ঠা দেখা যেত না। তার এমনি স্পষ্ট- 
বাদিতার অনেক দৃষ্টান্ত আছে? যার কয়েকটির উল্লেখেই এই নিভকি 
বাঙালীর চরিত্রের পরিচয় পাওয়া যাবে । 

বিলেত থেকে এম. আর. সি. পি ও এফ. আর. সি. এস 
হয়ে কলকাতার এম. ডি. বিধানচন্দ্র রায় দেশে ফিরে এসেই তিনশো 
তিরিশ টাকায় ক্যামবেল মেডিকেল স্কুলে শিক্ষকতা গ্রহণ করলেন। 
কিছুদিন বাদেই সেই স্কুলের অধ্যক্ষ হয়ে এলেন ইংরেজ পুক্ব 


অসাধায়ণ ব্যক্তিত্ব | ১১৬ 


মেজর রাইট ৷ তিনি ভারতীয় মেডিকেল সাভিসের সদস্য । একজন 
ভারতীয় তিনশে! তিরিশ টাকা বেতন পান ওট। তার পছন্দ ছিল 
না। মনের সে কথাটা তিনি একদিন বলেই ফেলেছিলেন * বিধান 
রায়কে । কিন্তু তুখোড় উত্তর পেয়ে মেজর রাইটকে সেদিন ত্ন্ধ 
হয়ে যেতে হয়েছিল । ডাঃ রায় তীব্র ব্যাঙ্গোক্তির কশাঘাতে মেজর 
রাইটকে জর্জরিত করে তার কথার উত্তরে সেদিন বলেছিলেন__ 
“এডিনবরার ফেলোশিপ ফেল করা এক ভদ্রলোক যেখানে মাসে 
দেড় হাজার টাক! মাইনে পাচ্ছেন সেখানে লগুনের 
এম.আর.সি.পি. ও ইংল্যাণ্ডের এফ. আর. সি. এস. এবং কলকাতার 
এম. ডি. কেউ একজন তিনশে! তিরিশ টাক! বেতন পেলে সেটা 
কিছু বেশী হর বৈকি !” 

বিধানচন্দ্রেরে এই উত্তরে মেজর রাইটকে সেদিন লজ্জায় 
অধোবদন হয়ে থাকতে হয়েছিল । এমনি ভাবে আরো অনেকবার 
মেজর রাইটকে তার অধীনস্থ শিক্ষক ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়ের কাছে 
জব্দ হতে হয়, ফলে নিদিষ্ট সময়ের কয়েক বছর আগেই তিনি বাধ্য 
হয়ে অবসর গ্রহণ করেন এবং বিদায় নেওয়ার প্রাক্কালে ডাঃ রায়ের 
সঙ্গে হাত মিলিয়ে তাকে বলে যান-আমি কেন অসময়ে অবসর 
নিচ্ছি জানেন? এখানে আমার চেয়ে অণেক বেশি যোগ্য শিক্ষক 
থাকতে আমার পক্ষে এই পদ অধিকার করে থাকা শোভা পায় না।৮ 
মেজর রাইট ক্যামবেল মেডিকেল স্কুল থেকে চলে যাওয়ার আগেই 
বিধানচন্দ্রের প্রতিবাদ ও প্রতিরোধের ফলে বর্ণ বৈষম্যের নানা 
ব্যবস্থা বিলুপ্ত হয়েছিল তা বিশেভাবে স্মরণীয় । আগে টুপি খুলে 
ইংরেজ ডাক্তার ও শিক্ষকদের এবং অন্য যে কোন ইংরেঞ্জ রাজ- 
কর্মচারীকে সম্মান দেখানে। গুতো, ইংরেজদের সামনে ছাত। মাথায় 
চলাফেরা নিষিদ্ধ ছিল। বিধানচন্দ্র এইসব অবমাননাকর নীতির 
বিলোপ সাধন করেছিলেন একক সংগ্রামে | 

ক্যামবেল স্কুল এবং কলকাতা মেডিকেল কলেজে মোট তেরো 


১১৭ কর্মবীর বিধানচন্দ্র 


বছর সরকারী কাজ করেন বিধানচন্দ্র । তেরো৷ বছরের সরকারী 
কাজে ইস্তফ! দিয়ে ডাঃ রায় নবপ্রতিষ্ঠিত বেসরকারী কারমাইকেল 
মেডিকেল কলেজে (পরে আর. জি. কর) ভেষজ অধ্যাপকের 
পদ গ্রহণ করেন এবং এই কলেজের পুনর্গঠন ও সম্প্রসারণেও তিনি 
প্রধান ভূমিকা গ্রহণ করেছিলেন । 

এই বেসরকারী মেডিকেল কলেজটির মতে! আরে। কত জাতীয় 
প্রতিষ্ঠান যে বিধানচন্দ্রের চেষ্টায় গড়ে উঠেছে, তা বলে শেষ করা 
যায় না। দেশকে গড়ে তোলাই ছিল তার জীবনের একান্ত 
বাসনা । সুহৃদ স্ৃভাষচক্দ্রের বাহান্নতম জন্মদিনে ১৯৪৮ সালের 
২৩শে জানুয়ারী বিধানচন্্র তার বেতার ভাষণে মে কথাই 
বলেছিলেন । তার কথা--“বাঙলাকে গড়ে তোলার কাজ এসেছে । 
আমাদের বাঙলা তো অভাবের বাঙলা! নয়; আমাদের বাউল 
সুজল! সুফল1, আমাদের সব আছে । শুধু একত্র হয়ে কাজ করা, 
এক হয়ে আমাদের অফুরন্ত সম্পদকে কাজে লাগাতে হবে । বাঙলার 
সম্মিলিত চেষ্টায় অনায়াসে অসাধ্য সাধিত হবে। বাঙাল যে 
যেখানে, যে অবস্থায় আছ আমি তোমাদের বলি এক হও। 
কাজ কর।..******' তোমরাই পারবে, তোমাদেরই এ কাজ," **" 1% 

বাঙলার তরুণ সমাজকে দেশসেবার কাজে আহ্বান জানিয়েই 
তিনি ক্ষ্যান্ত থাকেননি, নিজে আজীবন গঠনমূলক কাজে আত্ম- 


নিযুক্ত থেকে দেশবাসীর সামনে বিধানচন্দ্র এক অত্যুজ্জল দৃষ্টাস্ত 
রেখে গিয়েছেন । 


বাঙলার বাঘ স্যার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় অত্যন্ত স্নেহ করতেন 
বিধানচন্দ্রকে। তার কর্মদক্ষতার ওপর গভীর বিশ্বাস ছিল 
আশুতোষের | তিনি দেখেছেন, ১৯১৬ সালে ৩৪ বছর বয়স্ক যুবক 
বিধানচন্দ্র ফেলে! নির্বাচিত হয়েই কিরূপ উৎসাহ নিয়ে এবং নিষ্ঠার 
সঙ্গে কলকাত! বিশ্ববিগ্ভালয়ের সেবায় তৎপর হয়ে উঠেছেন । 
তার মেই কর্মতৎপরতা ও সেবানিষ্ঠা লক্ষ্য করেই আশুতোষ 


অসাধারণ ব্যক্তিত্ব ১১৮ 


কলকাত৷ বিশ্ববিগ্ঠালয়ের কল্য।ণার্থে বিধানচন্দ্রকে বলীয় ব্যবস্থাপক 
সভার সভ্য হবার জন্য অন্ুপ্রাণিত করেছিলেন ৷ দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন 
দাশ তার রাজনৈতিক গুরু হলেও প্রকৃতপক্ষে আশুতোষের নির্দেশেই 
বিধানচন্দ্র বলীয় ব্যবস্থাপক সভায় তথা বাঙলার রাজনীতিতে প্রবেশ 
করেছিলেন। ক্রমান্বয়ে তিনি সাত বছর ব্যবস্থাপক সভার সাস্থ 
ছিলেন এবং এই সময়ের অর্থাৎ ১৯২৩ থেকে ১৯৩০ সালের মধ্যে 
একই নির্বাচকমণ্ডলী থেকে তিন তিনবার তিনি বহু ভোটাধিক্যে 
নির্বাচিত হন । 

প্রথমে নিদলাঁয় সদস্য হিসাবে ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশ করলেও 
বিধানচন্দ্র দেশবদ্ধু পরিচালিত ব্বাজ্যদলের সঙ্গে যুক্ত হয়েই বছরের 
পর বছর সরকারী বাজেটের সমালোচনায় ইংরেজ সরকারকে 
ব্যতিব্যস্ত করে তোলেন এবং দেশবন্ধুর মহাপ্রয়াণের পর কংগ্রেস 
দলভুক্ত হন। আইনসভার সদস্যরূপে বিধানচন্দ্র কলকাতা 
বিশ্ববিষ্ভালয়, জনস্বাস্থ্য ও চিকিৎসা! বিভাগের উন্নয়নে এবং হুগলী 
নদী সংস্কারের প্রশ্নে যে ভাবে সংগ্রাম করে গেছেন তা অবিস্মরণীয় 
হয়ে থাকবে । 

কিন্ত গান্ধীজীর অসহযোগ আন্দোলন আরম্ভ হলে ওয়াকিং 
কমিটি যখন সর্বক্ষেত্রে সরকারের সঙ্গে অসহযোগিতার ডাক দিলেন 
আর সকলের সঙ্গে বিধানচন্দ্রকেও ব্যবস্থাপক সভা বর্জন করতে 
হলে! যদিও ওয়াকিং কমিটির এ িদ্ধান্ত তার মনপৃতঃ ছিল না। 
১৯২৮ সালে কংগ্রেসের কলকাতা অধিবেশনে বিধানচন্দ্র ছিলেন 
সাধারণ সম্পাদক । তারপর থেকে তিনিও ছিলেন কংগ্রেম ওয়াকিং 
কমিটির একজন সাস্য। কিস্তু কংগ্রেসের এক বিশ্বস্ত সৈনিক 
হিসাবে ব্যবস্থাপক মভ। বর্জনের নির্দেশ মেনে নিলেও সে নির্দেশের 
সঙ্গে একমত হতে না পেরে তিনি ওয়াকিং কমিটির সদস্য পদে 
ইন্তফ। দিয়েছিলেন । 

দেখতে দেখতে ১৯৩০ সালে আইন অমান্যের ডাক, এল । প্রথম 


১১৯ কর্মবীর বিধানচজ্র 


সারির নেতৃবৃন্দের অধিকাংশই গ্রেপ্তার হলেন, বাঙুলায়ঃ 
আন্দোলন চালাবার ভার পড়লো ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়ের উপর । 
কিন্তু তিনিও বেশীদিন বাইরে থাকতে পারলেন না। তখনকার 
ংগ্রেস সভাপতি ডাঃ আনসারীর নয়াদিল্লীর বাস ভবনে ওয়ার্কিং 

কমিটির সভা চলছিল । অন্যান্য পুরুষ সদস্যদের সঙ্গে বিধানচন্দ্রকেও 
গ্রেপ্তার হতে হলো । দিল্লীর জেলেই বিন! বিচারে তিনি ছয় মাস 
কারাদণ্ডে দণ্ডিত হলেন। সেখান থেকে আলীপুর সেপ্ট.ল জেলে 
নিয়ে আসার পর সেই জেল হাসপাতালের ভার পড়লে বিধানচন্দ্রের 
উপর । মোট আড়াই হাজার বন্দীর জন্য একশত কুড়িটি শয্যা 
সম্বলিত সেই জেল হাসপাতাল | সেদিনের কারাশাসন অভিজ্ঞতায় 
ভবিষ্যতের কারা সংস্কারের চিন্তা ডাঃ রায়ের মনকে দোলা দিল । 

বিধানচন্দ্র রায় বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ত্ীয় সমিতির সভাপতি 
নির্বাচিত হয়ে ছিলেন ১৯৩৪ সালের অক্টোবরে এবং ছু বছর কাল 
সে পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। বাঙলায় কংগ্রেসের দলাদলি তখন 
বেড়েই চলেছে । প্রাদেশিক আইন সভার নির্বাচন আসন্ন। 
দলাদলিতে বিষণ্ন বিধানচন্দ্র রাজনীতি থেকে সাময়িকভাবে সরে 
এসে বেশ কয়েক বছর একান্তে চিকিৎসায় ও জনসেবায় নিজেকে 
নিযুক্ত রাখলেন । 

ইতিমধ্যে জিন্না পরিচালিত মুসলিম লীগ দেশ বিভাগের দাবী 
তুলেছে । ১৯৩৮ ও ১৯৩৯ সালে সুভাষচন্দ্র পর পর কংগ্রেস 
সভাপতি নির্বাচিত হলেন কিন্তু গান্ধীবাদীদের সঙ্গে মতানৈক্যের 
ফলে তাকে কংগ্রেস ত্যাগ করতে হলো । সে সময়ে মহাত্মা গান্ধীর 
আমন্ত্রণে বিধানচন্দ্র পুনরায় কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির সদস্যপদ গ্রহণ 
করে নিলেন। দেখতে দেখতে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের ঘনঘটা নেমে 
এলো, আবার আইন সভা বর্জনের ডাক এলো কংগ্রেস ওয়াকিং 
কমিটির পক্ষ থেকে । বিধানচন্দ্র একমত হতে না পেরে পদত্যাগ 
করলেন । 

কিছুকাল পরেই বিয়াল্লিশের আগষ্ট বিপ্লব বা ভারত ছাড়ো 


অসাধারণ ব্যক্তিত্ব ১২০ 


আন্দোলন শুরু হলো । নেতারা সব গ্রেপ্তার হলেন, সেই সময় 
বিধানচন্ত্র রায় নানা জনকল্যাণমূলক ব্রতে আত্মনিবেদিত। , 

মুসলিম লীগ পৃথক মুসলিম রাষ্ট্র পাকিস্তান-এর দাবীতে ১৯৪৬ 
সালের ১৬ই আগষ্ট প্রত্যক্ষ-সংগ্রাম শুরু করলে এক ভয়াবহ 
পরিস্থিতির স্থি হলো । সেই পরিবেশেই ২র! সেপ্টেম্বর জওহরলাল 
নেহরুর নেতৃত্বে অন্তবর্তাঁ সরকার গঠন করা হয়। সাম্প্রদায়িক 
দাঙ্গায় দেশে যে উন্মত্ততা সে সময় দেখ দিয়েছিল তা এমনই অসহা 
হয়ে উঠেছিল কংগ্রেস নেতাদের কাছে, যাতে তারা অখণ্ড ভারতের 
আদর্শ জলাঞ্জলি দিয়ে দেশ বিভাগকে মেনে নিতে সম্মত হলেন । 
১৯৪৭ সালের ১৫ই আগষ্ট ভারতবর্ষকে ছুটুকরো করে ভারত ও 
পাকিস্তান নামে ছুটি স্বাধীন সার্বভৌম রাষ্ট্র স্থাপন করে ধূর্ত ইংরেজ 
রাজ ভারতের মাটি ছেড়ে চলে গেল। 

ত্বাধীনত। লাভের কিছুদিন আগেই চক্ষু চিকিৎসার জন্য বিধ।নচন্দ্ 
গিয়েছিলেন আমেরিকায় । স্বাধানতার পর পশ্চিমবঙ্গের প্রথম 
মন্ত্রিসভ। গঠিত হয়েছিল ডঃ প্রফুল্লচন্দ্র ঘোষের নেতৃত্বে । কিন্তু 
ডাঃ রার আমেরিক। থেকে ফিরে আসার পরই বিন! প্রতিদ্বন্দিতায় 
বঙ্গায় ব্যবস্থাপক সভায় নির্বাচিত হলেন এবং সঙ্গে সঙ্গেই উদ্যোগ 
ওরু হয়ে গেল তাঁকে কংগ্রেসের পার্লামেণ্টারী দলের নেত। নির্বাচিত 
করার জন্য । ডঃ ঘোষ পদত্যাগ করলে বিধানচন্দ্রই দলপতি নির্বাচিত 
হলেন এবং ১৯৪৮ সালের ২৩শে জানুয়ারী তিনি নতুন মন্ত্রিসভ। 
গঠন করলেন । 

মুখ্যমন্ত্রীর আসনে অধিষ্ঠিত হয়েই বিধানচন্দ্র পশ্চিমবঙ্গকে মনের 
মত করে রূপায়ণে উঠেপড়ে লেগে গেলেন। পশ্চিমবঙ্গের উন্নয়ণ 
হয়ে উঠলো! তার দিনের চিন্তা, রাতের স্বপ্ন । বাঙালীর অন্ন- 
সংস্থানের সমস্যা তাকে এমন ভাবিত করে তুললে। যে বাঙালীর 
বেকারত্ব ঘুচাতে ডাঃ রাম ধিবিধ সরকারা প্রকল্প শুরু করে দিলেন । 
রাজ্য সরকারের পরিচালনায় যে রাষ্ট্রীয় পরিবহন ব্যবস্থা তিনি 


১২১ কর্মবীর বিধানচতা 


তারই উদ্যোগে ছুর্গাপুর, চিত্তরঞ্জন প্রতিষ্ঠিত হলো, জন্ম হলে! তার 
মানস কন্। কল্যাণী উপনগরীর-_লবণ হুদ অঞ্চলে যে নতুন কলকাতা 
ধীরে ধীরে গড়ে উঠছে সেও মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ রায়েরই প্রয়াস ও 
পরিকল্পনার পরিণতি । বিধানচন্দ্রেরই ব্যবস্থাপনায় রাস্তাঘাটের 
উন্নয়ন ঘটেছে পশ্চিমবঙ্গে, বেশ কয়েকটি নতুন বিশ্ববিগ্ভালয় স্থাপিত 
হয়েছে এই রাজ্যে । কলকাতাকে বিশ্বের অন্যতম সেরা আধুনিক 
শহরে পরিণত করার কত চিন্তাই না বিধানচন্দ্র করেছেন । কলকাতার 
পাতাল রেল তারই চিন্তার ফল। এককথায় পশ্চিমবঙ্গের যে দিকেই 
তাকানো! যায় বিধানচন্দ্রের সির স্বাক্ষর চোখে পড়ে । যথার্থই 
তিনি পশ্চিমবঙ্গের মূল রূপকার | 

দেশবন্ধুর তিরোধানের পর তার নিযুক্ত ট্রা্টি বোর্ডের অন্যতম 
অছি রূপে গান্ধীজীর সঙ্গে প্রথম প্রত্যক্ষ পরিচয় ঘটলেও ১৯২৮ 
সালের কংগ্রেস অধিবেশনেই মহাত্মা গান্ধীর ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে আসেন 
বিধানচন্দ্র । মতিলাল নেহরুর সভাপতিত্বে অনুষ্ঠিত কলকাতায় 
সেবারের কংশ্রেস অধিবেশনের অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি 
ছিলেন দেশপ্রিয় যতীন্দ্র মোহন সেনগুপ্ত আর সম্পাদক ছিলেন 
ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়। স্বেচ্ছাসেবক বাহিনীর অধিনায়ক জি-ও-সি 
সুভাষচন্দ্র বস্থ সে উপলক্ষে এক গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ করেছিলেন । 
সে সময়ে বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেসে যতীন্দ্রমোহন ও স্ুভাষচন্দ্রের 
ছটি দলের মধ্যে এমন পারস্পরিক খিরোধিতা দেখা দিয়েছিল যা 
ব্যঘিত করেছিল মহাত! গান্ধী প্রমুখ শীর্ষ নেতৃবৃন্দকে ৷ বিধানচন্দ্র 
স্ভাষ সমর্থক হওয়া সত্বেও সমস্ত দলাদলি ও সন্কীর্ণ মনোভাবের 
উর্ধে থেকে কংগ্রেস অধিবেশনের অভ্যর্থনা সমিতির সম্পাদকের 
দায়িত্ব এমন নিরপেক্ষ ও সুষ্ঠুভাবে পালন করেছিলেন যার ফলে 
কংগ্রেস মহলে তিনি সহজেই অত্যন্ত জনপ্রিয় হয়ে ওঠেন। তারই 
ফলে সে বছরই তিনি নিখিল ভায়ত কংগ্রেস কমিটির সদস্যপদ লাস 
করেন এবং পরে তাঁকে কংগ্রেস ওয়াফিং কমিটিভেও গ্রহণ রুষ্ধা হয়|, 
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পণ্ডিত জওহরলাল নেহরুর সভাপতিত্বে ১৯৩১ সালে লাহোর 
ংগ্রেসের অধিবেশনের সময় বাঙলায়, নিখিল ভারত রাষ্তীয় 
সমিতির সদস্য নির্বাচন নিয়ে কংগ্রেসের ছই গ্রপের মধ্যে বিবাদ 
তীব্রতর হয়ে উঠলে বিধানচন্দ্রের মধ্যস্থতায় তার মীমাংসা সম্ভব হয়। 
যে কাজেই বিধানচন্দ্র হাত দিয়েছেন সেখানেই তিনি তার 
অতুলনীয় সাফল্যের পরিচয় রেখে গেছেন । কলকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
ফেলো! (১৯১৬-২৪) এবং হিসেব পর্যদের সভাপতি (১৯২৪-৩৫) রূপে 
কলকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের ভিত্তিকে তিনি দৃঢ় করে দিয়ে গিয়েছেন 
এবং অর্থনৈতিক অনেক জটিলতাও তার চেষ্টা ও চিন্তাতেই দূর 
হয়েছে। ৃ 

কলকাত। পৌরসভার সঙ্গেও বিধানচন্দ্র দীর্ঘকাল যুক্ত ছিলেন । 
প্রথমে অলডারম্যানরূপে সাত আট বছর এবং পরে মেয়র হিসেবে 
বিধানচন্দ্র কলকাতা কর্পোরেশনে নতুন জীবনের সঞ্চার করেন । 
পৌরসভায় তিনি তার রাজনৈতিক গুরু দেশবন্ধু দাশের আদর্শ 
অনুসরণ করে চলেন এবং দেশের মুক্তিযোদ্ধা! ও বিপ্লবীদের অভিনন্দন 
জানিয়ে তিনি সে সময় যে সাহসের পরিচয় দেন তা চিরকাল স্মরণীয় 
হয়ে থাকবে। বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের সপ্ততিবর্ষ পুতি উপলক্ষে 
১৯৩১ সালে টাউন হলে যে সম্বর্ধন৷! সভা হয় এবং পর বৎসর 
আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায়ের যে দ্বিসপ্তিতম জন্ম-জয়ন্তী একই স্থানে 
অনুষ্ঠিত হয় তাতে মেয়র বিধানচন্দ্র এই ছুই_বঙ্ষমনীষীকে অভিনন্দিত 
করেন । 

১৯২৫ খৃষ্টাব্ধে দেশবন্ধুর অকাল প্রয়াণের পর তার উইলের 
অন্যতম অছি হিসেবে বিধানচন্দ্রই চিত্তরঞ্জন সেবা সদনের পরিকল্পনা 
করেছিলেন এবং চিত্তরঞ্জনের ভবানীপুরের বাড়ীতে একটি হাসপাতাল 
ও মেয়েদের নাপিং শিক্ষার কেন্দ্র স্থাপনের প্রস্তাবও উত্থাপন 
করেছিলেন তিনিই। ট্রান্টি বোর্ড মহাত্মা গান্ধীর পরামর্শে 
ডাঃ বিধানচন্দ্রকে বোর্ডের অবৈতনিক সম্পাদকপদে নিযুক্ত 
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করেছিলেন। সেই হিসেবে চিত্তরঞ্জন সেবাসদন ও তার সঙ্গে 
সংশ্লিষ্ট চিত্তরঞ্জন ক্যান্সার হাসপাতাল আজও ডাঃ রায়ের কীতি 
ঘোষণা করছে। পল্লী বাঙলার শোচনীয় অবস্থা বিধানচন্দ্রকে বড়ই 
ব্যথিত করতো, গ্রাম উন্নয়নের জন্য তিনি তাই প্রতিষ্ঠা করেছিলেন 
গ্রাম পুনর্গঠন পর্যদ এবং দেশবন্ধুর মৃত্যুর পর তিনি সেই প্রতিষ্ঠানের 
নামকরণ করেছিলেন দেশবন্ধু পল্লী সংস্কার সমিতি । 

এমনি আরো কত জনকল্যাণকর সংস্থার সঙ্গে তিনি যুক্ত 
ছিলেন তার ইয়ত্তা নেই। ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন প্রতিষ্ঠিত 
বালিকাদের কলেজ ভিক্টোরিয়া ইনষ্টিটিউশনের পরিচালনার ভারও 
ছিল তার উপর এবং বিখ্যাত যাদবপুর যক্ষা হাসপাতাল প্রতিষ্ঠায় 
তার চিত্তা ও চেষ্টার অবধি ছিল না। তিনি আমরণ এই 
হাসপাতালের পরিচালক সমিতির সভাপতি ছিলেন । 

গান্ধীজী পরিকল্পিত অস্পৃশ্যতা বিরোধী সঙ্ঘের বঙ্গীয় প্রাদেশিক 
বোর্ডের সভাপতিও বিধানচন্দ্র নির্বাচিত হয়েছিলেন গান্ধীজীর ইচ্ছায় 
এবং তার নিজের বাড়ীতেই এই বোর্ডের কার্যালয় তিনি স্থাপন 
করেছিলেন। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় বিধানচন্দ্র রায়ের সভাপতিত্বে 
গঠিত হয় বঙ্গীয় জনরক্ষ1! সমিতি । যুদ্ধকালে আত্মরক্ষার শিক্ষাদানই 
ছিল এই সমিতির উদ্দেশ্য । ছয় লক্ষাধিক প্রবাসী ভারতীয় যুদ্ধ 
বিধ্বস্ত ব্রহ্মদেশ থেকে শরণার্থী হয়ে ভারতে উপস্থিত হলে তাদের 
সেবার জন্য ডাঃ রায় তার জনরক্ষ! সমিতির মেডিকেল মিশন তৈরী 
করে সেই মিশনকে সীমান্তে প্রেরণ করেন। তারপর দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের সময় পঞ্চাশের মন্বস্তর দেখ! দিলে বিধানচন্দ্রেরই প্রেরণায় 
বেঙ্গল রিলিফ কমিটি বা বঙ্গীয় আর্তত্রাণ সমিতি গড়ে ওঠে । যুদ্ধ" 
বিধ্বস্ত মালয়ে ভারতীয় শ্রমিকদের মধ্যে সেবাকার্ষের জঙ্য ডাঃ 
বিধানচন্দ্র রায় সেখানে এক মেডিকেল মিশন প্রেরণ করেছিলেন। 
বিধানচন্ত্রই প্রথম অল ইগ্ডিয়! মেডিকেল কাউন্সিলের বেসরকারী 
সভাপতি নির্বাচিত হম। ১৯৩৯ সাল থেকে ছয় বৎসর কাল 
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এই পদে অধিষ্ঠিত থেকে ডাঃ রায় সর্বভারতীয় এই প্রতিষ্ঠানের নানা 
উন্নতিসাধন করে ভার সংগঠন শক্তির পরিচয় দিয়ে গেছেন । 

বিধানচন্দ্র তার পঁচাত্তরতম জন্মদিনের উৎসবে বলেছিম্মেন__ 
“আমি রাজনীতি বুঝি না। এইটুকুই শুধু জানি, আমার সম্মুখে যে 
কাজ তা সমাধা করতে হবে। দেশকে আমি সেব। করতে চাই। 
দেশকে উচ্চে তুলতে চাই। জয় পরাজয় কিছুই নয়। আমার 
সামনে যে কোন কাজই উপস্থিত হোক না কেন তাতে দেশের, 
দেশবাসীর উপকার হবে কিনা, সেটাই দেখতে হবে। যে কাজ 
আমাদের রাযি রারিগাযাদরান্রিকাত 
নিয়োগ করে থাকি |” 

বিধানচন্দ্রের এই ভাষণের প্রতিটি কথা অক্ষরে অক্ষরে সত্য । 
তবে রাজনীতি তিনি বুঝতেন না আসলে সে কথা তিনি বলতে 
চাননি । রাজনীতি সম্পর্কে এখানে তিনি যা বলতে চেয়েছেন তা 
হলো রাজনীতি তার কাছে বড় কথা ছিল না, দেশের কল্যাণ 
সাধনই ছিল তার মূল লক্ষ্য । 

উদার হৃদয় বিধানচন্দ্র দরিদ্র দেশবাসীর জন্য খুবই ভাবতেন । 
গরীবের উপায় নেই যে গুরুতর অস্থখবিস্ুখে তারা কোন ভালো 
চিকিৎসকের পরামর্শ নেবে । কোথা থেকে ফি দেবে তারা? সেই 
কথা ভেবেই তার ওয়েলিংটন স্ত্বীটের বাড়ীতে প্রতিদিনই তিনি 
নিয়মিতভাবে এক ঘণ্টা করে বিনা ফিতে গরীব রুগীদের দেখে 
ব্যবস্থাপত্র দিতেন। একি কম কথা? তার মত ব্যস্ত মানুষের 
পক্ষে দৈনিক এক ঘণ্টা করে দরিদ্র মানুষের জগ নির্দিষ্ট করে রাখা, 
বাস্তবিকই এ এক হূর্লভ দৃষ্টাস্ত। 

চিরকুমার এই বিরাট পুরুষ জন্মেছিলেন পাটনায় সেখানকার 
ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট ও ডেপুটি কালেক্টর প্রকাশচন্দ্র রায়ের সর্বকনিষ্ঠ 
সম্তানরূপে । মাত্র ১৪ বছর বয়সে মাতা অঘোর কামিনীকে 
হারিয়ে কষ্টের মধ্যেই বিধানচন্ত্রকে ছাত্রজীবন অতিষাহিত করতে 


১২৫ কর্মবীর বিধানচন্ত 


হয় কিন্তু সেই বিধানচন্দ্রই অভুলনীয় প্রতিভার দীপ্তিতে, অসাধারণ 
ব্যক্তিত্বে এবং অসামান্য কর্মকুশলতায় উচ্চশির এক বাঙালীরূপে 
শুধু নয়, অগ্যতম শ্রেষ্ঠ ভারতীয়রূপে অশেষ বিশ্বখ্যাতি অর্জন 
করেছিলেন । 

শুধু উপাধি পেয়েছিলেন বলেই নয়, বিধানচন্দ্র বাস্তবিকই ছিলেন 
“ভারতরত্ব' । এমন মহীরুহ বাঙালীকে হারিয়ে দেশের মানুষ যে 
গভীর শৃণ্যতাবোধে হাহাকার করবে তাতে আর আশ্চর্য কি। 


শেখ মুজিবুর রহমান 





লাঠি চালিয়ে, কাদানে গ্যাস ছুঁড়ে সভাটি ছত্রভঙ্গ করে দিল 
ইংরেজের পুলিশ । সে ঘটনা ১৯৩৯ সালের । 

বিশাল জনসমাবেশ হয়েছিল শের-ই বঙ্গাল ফজলুল হক এবং 
হাসান শহীদ সোহরাবদীঁর ভাষণ শোনবার জন্য । কিন্ত নিধিচার 
লাঠি চালনায় বহু শ্োতাকে আহত করেই পুলিশ ক্ষ্যান্ত হলো না, 
অনেককে যথেচ্ছভাবে ধরপাকড়ও করা হলো । 

ধতদের মধ্যে একটি উত্তেজিত ছাত্রকেও দেখা গেল। ছাত্রটি 
অষ্টম শ্রেণীর পড়ুয়া । বছর আঠারো-উনিশ বয়েস। গোপালগঞ্জ 
হাইস্কুলের এ ছাত্রটিকে সেবারই প্রথম এক সপ্তাহের কারাদণ্ড ভোগ 
করতে হয়েছিল । সেই থেকেই কারাগারের হাতছানি তাঁকে অহরহ 


আকর্ষণ করে চলেছে। 


১২৭ শেখ মৃজিরুয় রহমান 


সেদিনের সেই দণ্ডিত ছাত্রটিই পরবরভীকালের বিশ্ববন্দিভ বঙ্গবন্ধু 
শেখ মুজিবুর রহমান। 

ছাত্রজীবন থেকেই মুজিবুর রাজনীতির দিকে বিশেষভাবে আকৃষ্ট 
হয়ে পড়েন এবং দরিদ্র বাঙালীর ছুঃখমোচনের স্বপ্ন তাকে বিভোর 
করে তোলে। 

দরিদ্রের বন্ধু বাঙালীর অবিসংবাদী নেতা জনাব ফজলুল হক 
এবং দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের স্সেহধন্ তীক্ষবুদ্ধি রাজনীতিক জনাব শহীদ 
সোহরাবদাঁর একান্ত অন্কুরক্ত হয়ে উঠলেন মুজিবুর রহমান, তাদের 
প্রথমবার দেখেই তাদের দেশপ্রেমের আহ্বানে তার মধ্যেও দেশ 
সেবার একটা অস্থিরতা দেখ! দিল । 

প্রাক স্বাধীনতা ষুগের ভারতীয় রাজনৈতিক পরিবেশে কিছু-' 
কালের জন্য মুসলিম লীগের সাম্প্রদায়িক রাজনীতির সঙ্গে জড়িয়ে 
থাকতে হলেও শেখ মুজিবের প্রগতিশীল মন মানবতার মহত্তর 
আদর্শেই সর্বক্ষণ আস্থাশীল। তার পরিচয় বারে বারে পাওয়া 
গিয়েছে বলেই বিশ্বমানবতার ইতিহাসে তিনি এক চিহিত ব্যক্তি । 

যতই দিন যেতে থাকে বাঙালীর সবাঙ্গীন মুক্তির চিন্তায় মুজিবুর 
ততই অধীর হয়ে উঠতে থাকেন । সোনার বাঙলা গড়ার স্বপ্ন তাকে 
পেয়ে বসে। 

বিয়াল্লিশের আগস্ট আন্দোলনের যুগ সেটা। সারা ভারতময় 
বিপ্লব বহি ছড়িয়ে পড়েছে। বৃটিশ নাগপাশ থেকে মুক্তির জন্য 
গোটা দেশ তখন উন্মাদ প্রায়। সে বছরেই গোপালগঞ্জ হাইস্কুল 
থেকে প্রবেশিকা! পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে কলকাতায় এলেন শেখ মুজিব । 
কলেজে পড়তে পড়তেই ফজলুল হক সাহেব এবং জনাব সোহরাবর্দী 
প্রমুখ নেতৃবর্গের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে মেলামেশার সুযোগ পেয়ে গেলেন । 

তখনও মুজিব কলকাতা ইসলামিয়৷ (বর্তমানের মৌলান৷ 
আজাদ ) কলেজের বি. এ, প্লাসের ছাত্র । ১৯৪৩ সালের বলীয় 
আইন সভার নির্বাচনে জনাব সোহরাবদী মুমলিম লীগের মনোনয়নে 


বিশ্ববন্দিত বঙ্গবন্ধু ১২৮ 


প্রতিদ্বন্দিতায় নেমেছেন ফরিদপুর জেলা থেকে । তার নির্বাচন 
পরিচালনার মূল দায়িত্ব চাপিয়ে দেওয়া হলো তরুণ ছাত্রনেতা 
শেখ মুজিবুর রহমানের ওপর | সেই নির্বাচন পরিচালনায় এমনি 
দক্ষতার পরিচয় পাওয়া গেল যার ফলে তার অসাধারণ সংগঠন 
শক্তির স্বীকৃতি হিসেবে মুজিবুরকে খুব কাছে টেনে নিলেন বাঙলার 
লীগ নায়কেরা। 


দেশ স্বাধীন হলো ১৯৪৭ সালে। কিন্তু স্বাধীনতা এলো 
ছুইভাগে। চতুর ইংরেজ ভারতবর্যকে ছ'টুকরে৷ করে দিয়ে বিদায় 
নিল। ভারত, পাকিস্তান পৃথক পৃথক ভাবে শাসন ক্ষমতা হাতে 
পেল কোটি কোটি মানুষের অশ্রু ও রক্তত্রোতের মধ্যে । ভারতীয় 
মুজিবুর রহমান রাতারাতি পাকিস্তানী হয়ে গেলেন আরো অসংখ্য 
ভারতীয়ের মতো । কিন্তু তবুতো তিনি বাঙালী থাকলেনই। এই 
বাঙালী থাকাটাই মুজিবের সবচেয়ে বড় গৌরব । সেই গৌরবকে 
অক্ষুপ্ন রাখার জন্য কিভাবে জীবনদানে তিনি বাঁ বার এগিয়ে 
গিয়েছেন তা আজ আর কার অজানা ? 


ব্বাধীনতার বছরেই কলকাতার ইসলামিয়া কলেজ থেকে বি. এ* 
পাস করে স্বাধীন পাকিস্তানের দ্বিতীয় রাজধানী ঢাকায় যেয়ে আইন 
কলেজে ভি হলেন মুজিবুর রহমান । 

স্বাধীন দেশের মানুষ হিসেবে মুজিবের আনন্দ ও অহংকারের 
অস্ত নেই। কিন্তু এ কেমন স্বাধীনতা? এ স্বাধীনতা যে তার 
বাঙালীত্বের আসল গৌরবটুকুকেই মুছে ফেলতে চাইছে ! 

পাকিস্তান প্রতিষ্ঠার কিছুকাল পরেই হুকুম এলো করাচী থেকে, 
পূর্ব বাঙলা বলে পাকিস্তানের কোনো প্রদেশ বা রাজ্যের নাম থাকবে 
না- পূর্ব বাঙলাকে বলা হবে পূর্ব পাকিস্তান। পাকিস্তানের আর 
কোনো প্রদেশের নাম পাণ্টানো৷ হলো! না+ শুধু মাত্র পূর্ব বাঙলা 
নামটির প্রতি এই ধিরপতা৷ কেন? 


১২৯ শেখ মুঁজিবুধধ বহহম'ন 


' খটকা লাগলো অনেক বাঙালীরই মনে । পাকিস্তানের জাতীয় 
সংহতির দোহাই দিয়ে সে খটকা দূর করা গেল না। 

বিশেষ কয়ে একট! জনরব স্বাধীন পাকিস্তান স্ষ্টির কয়েক 
মাসের মধ্যেই ছড়িয়ে পড়েছে যে বাংল৷ ভাষাভাষীরা সংখ্যাগডর হলে 
কি হবে, বাংলাকে পাকিস্তানের রাষ্ট্রভাষা করা হবে না উরি হবে 
একমাত্র পাক রাষ্ট্রভাষা । 

এ সবই যে বাঙালী জাতিকে দাবিয়ে রাখার চক্রাস্তমূলক ব্যবস্থা 
পূর্ব বাঙলায় মুখে মুখেই তা” ছড়িয়ে পড়লো । মোট বার কোটি 
পাকিস্তানীর মধ্যে শতকরা ছাপ্লান্ন জনের মুখের ভাষা বাংলাকে 
বরবাদ করে শতকরা ছ'জনের উর ভাষাকেই যখন রাষ্ট্রভাষার মর্যাদা 
দেবার সিদ্ধান্ত ঘোষণা করলেন পাক প্রধানমন্ত্রী লিয়াকত আলী 
খান, এমন কি বাংলা ভাষাকে উর্ঘর সঙ্গে সরকারী ভাষা হিসাবে 
স্বীকৃতির দাবী পর্যন্ত ্রুদ্ধস্বরে প্রত্যাখ্যান করলেন সে সংবাদ পূর্ব 
বাঙলার মানুষদের রক্তে ঝড় বইয়ে দিল। 

গঠিত হলে! “বাংল! ভাষা সংগ্রাম সমিতি” । সংগ্রামও শুরু হয়ে 
গেল সঙ্গে সঙ্গেই । মিছিলে মিছিলে ঢাকা শহর মুখর হয়ে উঠলো। 
একদিন এক মিছিল পরিচালনায় বৃদ্ধ জননায়ক মৌলভী ফজলুল হক 
পর্যন্ত গুরুতর ভাবে আহত হলেন। দেখতে দেখতে সমগ্র পূর্ব 
বাঙলা জুড়ে বিক্ষোভ ধূমায়িত হয়ে উঠলো। বাঙালীত্বের গৌরবে, 
বাংলা ভাষার দাবীতে গোটা ছাত্র সমাজ এঁক্যবদ্ধ শেখ মুজিবুর 
রহমানের নেতৃতে । 

কিছুদিনের মধ্যেই ঢাকায় এলেন কায়েদ-ই-আজম জিন্ন। | তারিখ 
১৯শে মার্চ, ১৯৪৮ সাল। ভালোই হলো। বাঙালীর প্রতি, বাংলা 
ভাষার প্রতি অন্তায় অবিচারের কারণ পাকিস্তান ত্রষ্ঠার মুখ থেকেই 
শোনবার সুযোগ পেল পূর্ব বাঙলার পাকিস্তানীরা, তার কাছে 
অবিচারের প্রতিকার প্রার্থনারও সুযোগ পেল। 

মাত্র ,এক সপ্তাহ পূর্বে বাংলাকে রাষট্রভাষ! করার দাবীতে সাধারণ 
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ধর্মঘট পালিত হয়েছে পূর্ববঙ্গে। ঢাকা সেক্রেটারিয়েটের সামনে 
পিকেটিং করে শেখ মুজিবুর রহমান তার কয়েকজন সহযোগী 
ছাত্রনেতাসহ গ্রেপ্তার হলেন। প্রতিবাদ চললে পুলিশী তাঁগুবের 
বিরুদ্ধে কয়েকদিন ধরে। সমস্ত শিক্ষা প্রতিষ্ঠান বন্ধ হয়ে গেল। 
ছাত্রসমাজঃ যুবসমাজের মুখে মুখে তখন একমাত্র আওয়াজ “বাংলা 
ভাষ৷ রাষ্ট্রভাষা, হতেই হবে হতেই হবে । রাতদিন এই একটি মাত্র 
দাবী ও এই একমাত্র লোগান শুনে শুনে নাজিমুদ্দিনের চোখে ঘুম 
নেই। অনেক কারসাজি করে মুজিবের নেতা জনাব সোহরাবদীঁকে 
দুরে সরিয়ে রেখে এবং শেষপর্যন্ত তিনি জাহাজে নারায়ণগঞ্জে এসে 
পৌছুলে তাকে কলকাতায় ফেরত পাঠিয়ে দিয়েও পূর্ব বাঙলার প্রধান 
(মন্ত্রী, জিন্নার একান্ত বশংবদ খাজা নাজিমুদ্দিন বেশীদিন নিশ্চিন্ত 
থাকতে পারলেন না। যুব সমাজের ক্ষোভ তরঙ্গ তাকে সন্ত্রস্ত করে 
তুললো । এদিকে মুরুবিব জনাব জিন্না আসছেন । এরকম অবিরাম 
বিক্ষোভ দেখলে কায়েদ-ই-আজম তার ওপর যে আর আস্থাই রাখতে 
পারবেন না! এই ভেবে জিম্নার আগমনের চারদিন আগে অর্থাৎ 
১৫ই মার্চ তারিখে ছাত্র নেতাদের সঙ্গে একটা চুক্তিতে আবদ্ধ হলেন 
নাজিয়ুদ্দিন__বাংলাভাষাকে সরকারী ভাষা হিসেবে গ্রহণের পর এবং 
ভাষা! আন্দোলনে ধৃত সমর্ত নেতা ও কমীঁদের মুক্তিদানসহ ছাত্রদের 
মোট আট দফ। দাবী মেনে নিয়ে সাময়িক ভাবে হলেও পূর্ব বাঙলায় 
তিনি শাস্তির আবহাওয়া ফিরিয়ে আনার চেষ্টা করলেন একটা 
ভাওতা দিয়ে । 

কিন্ত ভাওতা৷ দিয়ে কি আর কোটি কোটি মানুষকে ভূলিয়ে রাখা 
যায়? জিল্না সাহেব ১৯শে মার্চ ঢাকায় এসেই রেসকোর্স ময়দানে 
লক্ষ লক্ষ লোকের সামনে যখন সদর্পণে ঘোষণা করলেন যে, 
পাকিস্তানের রাষ্ট্রভাষা হবে একমাত্র উর্ঃ অন্য কোনো ভাষা নয়, 
বিশাল জনতা রাগে ক্ষোভে তখন ফেটে পড়ার উপক্রম । 

এর পরেও ভালোয় ভালোয় কাটলো আরে কয়টা দিন। ২৪শে 


১৩১ শেখ মুজিবুর রহমান 


মার্চ কার্জন হলে বুদ্ধিজীবী ও নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিদের সমাবেশে রাষ্ট্র 
ভাষার বিষয়টি বুঝিয়ে দিতে গিয়েই রাষ্ট্রপতি জিন্ন! যেই বললেন, 
উত্ছু একমাত্র উচ্হি হবে পাকিস্তানের রাষ্ট্রভাষা" অমনি শ্রোতৃবর্গের 
মধ্য থেকে এক ইস্পাত-কঠিন তরুণ-কঠে জবাব এলো-_-না, 
কখনোই নয়।: 

কার এমন সাহস, রাষ্ট্রপ্রধানের মুখের ওপর এমন জবাব দিতে 
পারে? রাগে জ্বলতে লাগলেন জিন্না সাহেব । সভাগৃহ বিস্ময়স্তন্ধ | 
সেই বিস্ময়ের ঘোর কাটতে না কাটতেই আরো কয়েকটি কঠের 
জোরালো প্রতিবাদে জানিয়ে দেওয়া হলো-__“না* না, না উর্ঘ 
কিছুতেই পাকিস্তীনের একমাত্র রাষ্ট্রভাষা! হতে পারে না। 

ক্ষুব্ধ অপমানিত রা ্রপতি এ অবস্থায় সভা ছেড়ে চলে গেলেন। 

অনুসন্ধানে জানা গেল, ছাত্রনেতা শেখ মুজিবুর রহমানই 
বুদ্ধিজীবীদের সভায় জিন্নার ঘোষণার বিরুদ্ধে প্রথম প্রতিবাদ ধ্বনি 
উচ্চারণ করেছেন । এমন লোককে ছাত্র-তালিকায় রাখা চলে না, 
এই বিবেচনায় বিশ্ববিদ্ভালয়ের আইন কলেজ থেকে তার নাম খারিজ 
করে দেওয়া হলো । 

সদাচরণের মুচলেকা দিয়ে আবার বিশ্ববিগ্ভালয়ে ভ্তির সুযোগ 
নিতে বলা হয়েছিল মুজিবকে । কিন্তু মুজিব কি মুচলেকা দেবার 
ছেলে? তিনি এই বলে পরিষফণার জবাব দিয়েছিলেন কর্তৃপক্ষকে যে, 
বিশ্বীবিগ্ভালয়ে তিনি আবার আসবেনই' তবে ছাত্ররূপে নয় অন্যভাবে । 

শেখ মুজিবের সেদিনের সে কথা ঠিক হয়েছে, বাঙলাদেশ রাষ্ট্রের 
আঙ্টী জাতির জনক হিসেবে ঢাকা বিশ্ববিগ্ভালয়ের শ্রদ্ধাঞ্জলি তিনি 
পরম গৌরবে এসে গ্রহণ করেছেন । 

ফরিদপুর জেলার টঙ্গীপাড়া গ্রামে ১৯২০ সালের রর মার্চ যে 
দুরস্ত ছুঃসাহসী ছেলেটির আবির্ভাব ঘটেছিল, প্রবল ঝড়-বঞ্চার ও 
অনিশ্চয়তার মধ্য দিয়ে ষে জীবন এমন একটি সার্থক পরিণতির পথ 
খুঁজে নিয়েছে পৃথিবীর ইতিহাসে যার তুলন! খুব বেশী নেই। 


বিশ্ববন্দিত বঙ্গবন্ধু ১৩২ 

বাংলা ভাষার জন্য, বাঙালীর আত্মপ্রতিষ্ঠার সংগ্রাম করতে গিয়ে 
পাক সরকারের কত রকম নির্যাতন যে মুজিবুর রহমানকে সহা করতে 
হয়েছে ভার দীর্ঘ বিবরণ দেওয়া সম্ভব নয়। এক কথায় বলা যায় 
জেলখানা বন্দীশাল! তার বাড়ীঘরই হয়ে উঠেছিল । 

ভাষ। আন্দোলনের প্রথম যুগে ১৯৪৮-এর ১১ই সেপ্টেম্বর সে 
আন্দোলনের নায়ক হিসেবে মুজিবুর রহমানকে কিছুকালের জন্য 
জেলে পুরে রাখা হয়। কিন্তু আন্দোলন প্রশমিত হয় না। তখন 
তাঁকে মুক্তি দিয়ে দেখা গেল যে আন্দোলন আরো জোরদার হয়ে 
উঠছে । এমনি অবস্থায় মাস ছয় না কাটতেই পরের বছর মার্চ মাসে 
পূর্ব পাকিস্তান, সরকার আবার তাকে জেলে আটক করলেন । 
বন্দী অবস্থাতেই তিনি মৌলানা আবদুল হামিদ খান ভাসানীর 
সভাপতিত্বে গঠিত “আওয়ামী মুসলিম লীগ'-এর অন্যতম যুগ্ম সম্পাদক 
নির্বাচিত হলেন। এমনি ভাবেই ছাত্রনেতা মুজিবুর জননেতা হয়ে 
দেখা দিলেন । 

ভাসানীর নেতৃত্ব মেনে চললেও মুজিবুর ছিলেন সোহরাবর্দী- 
পন্থী এবং বাঙালীর দরদী নেতা মৌলভী ফজলুল হকের ভাবশিত্ । 
জিন্নার রহস্যজনক মৃত্যুর পর ১৯৪৮ সালের শেষভাগে করাচীতে 
“জিন্নাহ আওয়ামী লীগ' নামে একটি রাজনৈতিক দল গঠিত 
হয়। সেই থেকেই অতি দ্রুত পট পরিবর্তন চলতে থাকে উভয় 
পাকিস্তানে । পূর্ব বাঙলার প্রধানমন্ত্রী খাজা নাজিমুদ্দিন এক সময়ে 
পাকিস্তানের গভর্ণর জেনারেল হলেন। তার কিছুকাল পরেই অর্থাৎ 
১৯৫০ জালে প্রধানমন্ত্রী লিয়াকত আলী হঠাৎ রাওয়ালপিপ্ডির এক 
সভায় ভাষণ দেবার সময় আততায়ীর গুলিতে নিহত হলে পাক 
প্রধানমন্ত্রীর তখতে অধিষ্ঠিত হলেন নাজিমুদ্দিন । 

বাঙালী হলে কি হবেঃ বাঙালীর স্বার্থের কথ! কখনো নাজিমুদ্দিন 
ভাবেন নি। পূর্ববঙ্গের গভর্ণর থাকতেও নয়, পাকিস্তানের গভর্ণর 
জেনারেল এবং প্রধানমন্ত্রী হয়েও নয়। মুসলিম লীগের স্বার্থই ছিল 
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তার স্বার্থ এবং জিন্না-লিয়াকত গোষ্ঠীর সেবাকেই তিনি পরমার্থ বলে 
গ্রহণ করেছিলেন । 


সেই পুতুল পাক প্রধানমন্ত্রী নাজিমুদ্দিন ১৯৫২ সালের ২৬শে 
জানুয়ারী ঢাকায় এসে বিখ্যাত পণ্টন ময়দানে যেই জিন্না-লিয়াকতের 
সেই কুখ্যাত ঘোষণা করে বললেন, উর” একমাত্র উদছহি হবে 
পাকিস্তানের রাষ্ট্রভাষা” সঙ্গে সঙ্গে একুশে ফেব্রুয়ারীর পটভূমিকা 
তৈরী হয়ে গেল। 


শেখ মুজিব তখন জেলে । কিন্তু তার নামই তখন থেকে সংগ্রামী 
প্রতীক হিসাবে কাজ করে চলেছে । তার নেতৃত্বে আস্থাশীল বিক্ষুব্ 
ছাত্র সমাজ গর্জে উঠলো নাজিমুদ্দিনের ঘোষণায় । “সংগ্রাম পরিষদ 
গঠন করে প্রতিবাদে প্রতিবাদে তার! সারা পূর্ববাঙলার আকাশ 
বাতাস মুখর করে তুললো! । বয়স্কবা এতদিন দূরে থাকলেও 
“সর্বদলীয় রাষ্ট্রভাষা কর্মপরিষদ' গঠন কবে» মৌলানা ভাসানীকে 
তার নেতৃত্বে রেখে সরকার বিরোধী বিভিন্ন রাজনৈতিক দলের 
সহযোগিতা পেতে থাকলো । এই রাষ্ট্রভাষা কর্মপরিষদ থেকেই 
ঘোষিত হলো, একুশে ফেব্রুয়ারী “ভাষ! দিবস” হিসেবে পালিত হুবে 
সারা পূর্ববঙ্গে' বাংল! ভাষাকে অন্যতম রাষ্ট্রভাষা করতেই হবে। 

একুশে ফেব্রুয়ারীর রক্তরাঙা প্রভাত এলো । ঠিক যেন 
স্বাধীনতার হূর্যকরোজ্জল তোরণদ্বার । মিছিলে মিছিলে সকাল 
থেকেই বিশ্ববিষ্ভালয় প্রাঙ্পণ লোকে লোকারণ্য আর কেবল একমাত্র 
ধ্বনি, “বাংলাকে রাষ্ট্রভাষা করতেই হবে, করতেই হবে 1 

ধরপাকড় এবং ছাত্রপুলিশে সংঘর্ষ শুরু হয়ে গেল। তারপর 
বিকেল তিনটের পর থেকে আরম্ভ হয়ে গেল নির্মম গুলি বর্ষণ । 
মাটিতে লুটিয়ে পড়লো কয়েকটি সোনার ছেলে-_-বরকত, সালার্ 
রফিক, জববার | রাতারাতি শহীদ মিনার গড়ে উঠলো। তার 
উদ্বোধন করলেন পুত্রহার জননী শহীদ বরকতের মা । 


বিশ্ববন্দিত বঙ্গবন্ধু ১৩৪ 


বাওলাদেশ নাম তখনো হয়নি। কিন্তু সে নামে নতুন রাষ্ট্রের 
ভিত্তি সেদিনই প্রতিষ্ঠিত হলো! শহীদের রক্তভেজা মাটিতে । 

আশ্চর্য মানুষ তখনকার পূর্ববঙ্গের মুললিম লীগ সরকারের প্রধান 
ম্ত্রী হুরূল আমিন। তার একটুও সঙ্কোচ হলো না ছাত্র হত্যা 
সমর্থন করতে । তিনি বুঝতেই পারেন নি পুলিশী নির্মমতার সমর্থনে 
তিনি যখন আইনসভায় বক্তৃতা দিচ্ছিলেন তখন তার ও মুসলিম 
লীগের ভাগ্যদেবতা ক্রুর হাসি হাসছিলেন। 

মুজিবুর তখন ছিলেন জেলে । বিষাদময় একুশের মর্মান্তিক 
হত্যাকাণ্ডের সংবাদ পেয়েই কান্নায় ভেঙে পড়েছিলেন তিনি। 
বাঙলার ছাত্রছাত্রীরা যে তার ভাইবোন! 

প্রতিশোধ এর নিতেই হবে, মনে মনে সঙ্কল্প করলেন মুজিবুর । 

এদিকে ছাত্রসমাজ সাধারণ ধর্মঘটের ডাক দিয়েছে লীগ সরকারের 
অকথ্য নির্যাতনের প্রতিবাদে । পঁচিশে ফেব্রুয়ারীর সেই ব্যাপক 
ধর্মঘটের মধ্যে আসন্ন গণ অভ্যু্থানের লক্ষণ লক্ষ্য করে বেশ ভড়কে 
গেল নুরুল আমিনের সরকার । আইন সভার জরুরী বৈঠক আহ্বান 
করে বাংলাকে অন্যতম রাষ্ট্রভাষা করার সুপারিশ করা হলো এবং 
শেখ মুজিবুর রহমানসহ সমস্ত রাজনৈতিক বন্দীর মুক্তিও ঘোষিত 
হলো । 

মুজিবুর জেল থেকে বেরিয়েই সোজা চলে গেলেন আজমপুরের 
কবরখানায় যেখানে একুশের চার ভাষা-শহাঁদ চিরশায়িত রয়েছেন । 
অশ্রুর অঞ্জলিতে শহীদদের সালাম জানিয়ে আবার মুজিব সন্কল্প 
গ্রহণ করলেন উপযুক্ত প্রতিশোধ নেবার | 

দেখতে দেখতে ১৯৫৪ সালের সাধারণ নির্বাচন এসে গেল । 
প্রতিজ্ঞ নিলেন পূর্ব বাঙলার জননায়কেরা, পাকিস্তান পয়দা করার 
জন্য ১৯৪৬ সালে তারা মুসলিম লীগকে বিজয়ী করে শাসন ক্ষমতায় 
বসিয়েছিলেন, এবার তাঁরাই সেই মুসলিম লীগকে বাঙলার মাটি 


১৩৫ শেখ মৃজিবূর রহমান 


থেকে সম্পূর্ণভাবে উৎখাত করবেন। একুশ দফা দাবীর ভিত্তিতে 
যুক্তস্রণ্ট গঠিত হলো । 

ইতিমধ্যে খাজা নাজিমুদ্দিনকে সরিয়ে আর এক তাবেদার 
বাঙালী, মাফ্িন প্রসাদপুষ্ট বগুড়ার মোহম্মদ আলীকে পাকিস্তানের 
প্রধানমন্ত্রীর পদে বসানো হলো। সে বেচারা পাকিস্তানকে 
আমেরিকার তাবেদার রাষ্ট্রে পরিণত করে যত রকমে সম্ভব নির্বাচনে 
মুসলিম লীগকে বিজয়ী করার জন্য চেষ্টা করলেন । কিন্তু চৌদ্দ 
হাজার ফুক্তফ্রণ্ট কর্মীকে আটক করে এবং মুসলিম লীগ নেতাদের 
সঙ্গে ষাট হাজার মোল্লাকে দিয়ে সাম্প্রদায়িক জিগির তুলিয়ে প্রচার 
চালালেও তাতে কোন ফল হলো না । পূর্ববাঙলার মুক্তবুদ্ধি তরুণ 
সমাজ ধর্মের আফিম সেবন করে আর ঝিমুতে রাজী নয়। 
ুক্তফ্রণ্টের বলিষ্ঠ নেতৃত্বে পূর্ববঙ্গ থেকে সত্যি সত্যি মুছে গেল 
মুসলিম লাগ । 

ুক্তক্রণ্টের নির্বাচিত নেতা মৌলভী ফজলুল হক সাহেব পূর্ববঙ্গের 
প্রধানমন্ত্রী হলেন এবং তার মন্ত্রিসভায় মাত্র ৩৪ বছর বয়স্ক তরুণ 
নেতা শেখ মুজিবুর রহমানকে নিলেন বাণিজ্যমন্ত্রী রূপে । কিন্তু এই 
হক মন্ত্রিসভা টিকলো না বেশিদিন । মুসলিম লীগ ও কেন্দ্রীয় পাক 
সরকার পূর্ববঙ্গে হক সাহেবের আধিপত্য সহা করতে চাননি প্রথম 
থেকেই । শুরু থেকেই তাদের চেষ্টা, কি করে উৎখাত করা যায় হক 
মন্ত্রিসভা । সরকার গঠনের কিছুদিন পরেই হক সাহেব পশ্চিমবঙ্গে 
এলেন তার পুরনো বন্ধুবান্ধব ও সহকমীর্দের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে । 
সে সময়ে নেতাজীভবনে ও অন্তান্ সম্বর্ধনা সভায় “ছুই বাঙলার সম্পর্ক 
উন্নত ও সো ই্থাদ্ঘপূর্ণ, করার আহ্বান জানালেন তিনি । তার সে সব 
বন্তৃতার ওপর রঙ চড়িয়ে অনেক রিপোর্ট গেল কেন্দ্রীয় মুরুবিবদের 
কাছে। এদিকে মুসলিম লীগ নেতাদের প্ররোচনায় নারায়ণগঞ্জের 
আদমজী জুট মিলের অবাঙালী কর্মীরা বাঙালীদের গঙ্গে সংঘর্ষে লিপ্ত 
হলো। বছ জীবনহানি ঘটলে! তাতে । আর সেই অজুহাতে 


বিশ্ববন্দিত বঙ্গবন্ধু ১৩৬ 


পাকিস্তানের গভর্ণর জেনারেল গোলাম মহম্মদ ও প্রধানমন্ত্রী মোহম্মদ 
আলী করাচীতে হক সাহেবকে ডেকে পাঠিয়ে তিন মাসের মধ্যেই 
তার যুক্তফ্রণ্ট সরকারকে বাতিল বলে ঘোষণা করলেন এবং" ঢাকায় 
ফিরে আসার সঙ্গে সঙ্গেই হক সাহেবকে তার ব্বগৃহে অস্তরীণ করা 
হলো। পাক প্রতিরক্ষা সচিব মেজর জেনারেল ইস্কান্দর মীর্জা 
পূর্ব বাঙলার গভর্ণর হয়ে রাজ্যের শাসন ভার গ্রহণ করলেন । শুরু 
হলে। সন্ত্রাসের শাসন । মীর্জা সংবাদপত্রের কণ্ঠরোধ করেই ক্ষ্যান্ত 
হলেন না, জনবিক্ষোভ নিষিদ্ধ হলে! এবং জনপ্রিয়তার শীর্ষ নায়ক 
শেখ মুজিবুর রহমানসহ হাজার চার নিনিররারা রানার 
দেওয়া হলো । 


বছর খানেক যেতেই পাকিস্তান শাসনে পাঞ্জাবীদের ক্ষমতা 
নিরস্কুশ করার জন্য গভর্ণর জেনারেল গোলাম মহম্মদ পশ্চিম 
পাকিস্তানের সব কটি প্রদেশকে "এক ইউনিট? ভুক্ত করে নিলেন 
অপর ইউনিট পূর্ববঙ্গের ( তথাকথিত পূর্ব পাকিস্তানের ) সংখ্যাগুরু 
বাঙালীর অধিকার ক্ষুপ্ন করে ছুই অংশের মধ্যে বাহক সমতা 
দেখানোর উদ্দেন্যে । 


নতুন কেন্দ্রীয় মন্ত্রিসভা গঠিত হলো । বাঙালী মহম্মদ আলীর 
স্থলে পাঞ্জাবী চৌধুরী মহম্মদ আলী এবার প্রধানমন্ত্রী হলেন । 
মন্ত্রিসভায় পূর্ববঙ্গের প্রতিনিধি হিসেবে আইন মন্ত্রী করা হলো 
সোহরাবদীকে এবং পূর্ববঙ্গের গভর্ণর ইস্কান্দর মীর্জাকে নিয়ে আসা 
হলো স্বরাষ্টরমন্ত্রী করে । কিছুদিন বাদেই মীর্ভাকে অস্থায়ী গভর্ণরের 
দায়িত্ব দিয়ে এবং হক সাহেবকে স্বরাষ্ট্র মন্ত্রীর পদে বসিয়ে গোলাম 
মহম্মদ চিকিৎসার জন্য হঠাৎ ইউরোপে চলে গেলেন । চারিদিকে 
কেমন তালগোল পাকিয়ে গেল । 


এমনটিই তো চেয়েছিলেন পাক কর্তৃপক্ষ । একটা তালগোল 
পাকিয়ে দিয়ে পূর্ববঙ্গকে কোণঠাসা করে ফেল1, এই ছিল তাদের 


১৩৭ গেখ মুজিবুর রহমীন 


লক্ষ্য । বাঙালী নেতারা বিশেষ করে শেখ মুজিবুর রহমান বিশেষ 

রেখেছিলেন সে দিকে । 

শাসন ক্ষমতা হাতে পেয়েই ইস্কান্দরের প্রথম চিস্তা হলো! 
পূর্ববাঙলার প্রধান প্রধান রাজনৈতিক দলগুলিকে ঘায়েল কর! । সে 
উদ্দেশ্যে প্রথমেই তিনি পাকিস্তানকে ইসলামী গণতন্ত্র বলে ঘোষণ। 
করে তিনিই তার প্রথম প্রেসিডেন্ট হয়ে বসলেন । কৃষক প্রজা 
পার্টির নেতা ফজলুল হককে পূর্ববাঙলার প্রধানমন্ত্রীর গদীতে বসিয়ে 
আগেই নাজেহাল করা হয়েছিল । আর এবার তাকে করা হলো 
কেন্দ্রের স্বরাষ্রমস্ত্রী। আরো প্যাচ কষলেন মীর্জা সাহেব। হক 
সাহেবের মনোনীত এবং তারই কৃষকপ্রজা পার্টির অন্যতম নায়ক 
আবু হোসেন সরকারকে পূর্ববঙ্গের প্রধানমন্ত্রী পদে বসিয়ে নিয়ে 
কেন্দ্রীয় প্রধানমন্ত্রিত্বে অভিষিক্ত করা! হলো আওয়ামী লীগের 
অন্যতম শীর্য নায়ক সোহরাবদীকে । ব্যস, অমনি কয়েকদিনের মধ্যেই 
পূর্ববঙ্গের আবু হোসেন সরকারের মন্ত্রিসভার পতন হলে! এবং 
কায়েম হলো আওয়ামী লীগ মন্ত্রিত্ব আতাউর রহমানের নেতৃত্বে । 
আতাউর রহমানের মন্ত্রিসভায়ও মন্ত্রী হলেন মুজিবুর রহমান । কিন্ত 
এ মন্ত্রিসভাকেও বেশীদিন থাকতে দেওয়া হলে! না । কৌশলে 
আওয়ামী লীগের মধ্যে বিবাদ বাধিয়ে দিলেন ইস্কান্দর মীর্জা । 
ভাসানী আওয়ামী লীগ থেকে বেরিয়ে এসে নতুন দল গড়লেন 
হ্যাশনাল আওয়ামী পার্টি যা ম্যাপ নামে স্থপরিচিত ৷ 

এর পরেও চলতে থাকলো! মী্জার চতুরতা। তিনি হঠাৎ 
সোহরাবীকে কেন্দ্রীয় প্রধানমন্ত্রীর পদ থেকে অপসারিত করে প্রথমে 
চুন্দ্রীগড় এবং পরে ফিরোজ খাকে গদীতে বসিয়ে ফজলুল হক 
সাহেবকে পূর্ববঙ্গের গভর্ণর করে পাঠিয়ে দিলেন। 

এর ফলে পূর্ববঙ্গে যা হবার তাই হতে লাগলো । আওয়ামী 
লীগ মন্ত্রিপভাকে বাতিঙ্গ করে আবু হোসেন মন্ত্রিসভাই আবার 
প্রতিঠিত করলেন হক সাহেৰ ৷ কিন্ত কয়েক দিনের মধ্যেই ভোটে 


বিশ্ববন্দিত বঙ্গবন্ধু ৯৩৮ 
পরাজয় মানতে হলে। আবু হোসেন সরকারকে এবং হক সাহেবকেও 
বিদায় নিতে হলো গভর্ণরের পদ থেকে । 

এর পর কিছুদিন অস্থিরতার মধ্যে সময় কাটতে লাগলো! | যেমন 
পূর্ববঙ্গে তেমনি কেন্দ্রে মন্ত্রিসভার পরিবর্তন হতে থাকলো । হঠাৎ 
১৯৫৮ সালের ৮ই অক্টোবর প্রেসিডেণ্ট ইস্কান্দর মীর্জা সারা 
পাকিস্তানে সামরিক শাসন প্রবর্তন করে বসলেন । আয়ুব খান 
হলেন চীফ মার্শীল ল আাডমিনিষ্টরেটর | 

গোটা দেশ জুড়ে সন্ত্রাসের স্তব্ধতা নেমে এলো । ২৪শে অক্টোবর 
আয়ুব খানকে প্রধানমন্ত্রী করে প্রেসিডেপ্ট মীজণ বারজনের এক 
মন্ত্রিসভা গঠন করলেন । নতুন মন্ত্রিসভ! গঠনের কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই 
প্রেসিডেন্ট ভবনে যেয়ে উপস্থিত হলেন জল, স্থল ও বিমান বাহিনীর 
তিন জেনারেল । তাদের হাতে প্রেসিডেণ্টের কাছে লেখ প্রধান- 
মন্ত্রী আয়ুব খানের চিঠি এবং একথানি গুরুত্বপূর্ণ দলিল । তিন 
জেনারেলের উগ্ত পিস্তলের মুখে অসহায় প্রেসিডে্ট মীর্জা সেই 
দলিলে সই করে দিয়ে আয়ুব খানের হাতে সর্বময় কর্তৃত্ব তুলে 
দিয়ে পদত্যাগে বাধ্য হলেন। আর কোনদিন দেশে ফিরবেন না, 
এই শর্তে মীর্জা সাহেব সন্ত্রীক লণ্ডনে চলে গেলেন । 

ক্রমতা দখলের পরদিনই আয়ুব নিজেকে পাকিস্তানের প্রেসিডেণ্ট 
বলে ঘোষণা করলেন এবং প্রধানমন্ত্রীর পদটি তুলে দিয়ে একটি 
ম্ত্রসভা গঠন করলেন। এই মন্ত্রিসভায় চারজন বাঙালীকে স্থান 
দেওয়ায় বাঙালীর খুশী হলো । আয়ুব একাধারে প্রেসিডেন্ট, 
মন্ত্রিসভার প্রধান এবং জল-স্থল-বিমান বাহিনীর সর্বাধ্যক্ষ | 
পুরোপুরি ডিক্টেটর হয়ে তিনি চমকের পর চমক স্থষ্টি করে চললেন । 
প্রথমেই কালোবাজারী দমনে মেতে উঠলেন? শিল্প-সংস্থা গড়তে শুরু 
করলেন, চারদিকে রাস্তাঘাট হতে লাগলো-_-সবাই খুশী । কিন্ত 
হঠাৎ যখন ভিনি তার ইচ্ছামতো অফিসার ছাটাই ও বদল করতে 
লাগলেন এবং অনেককে নীচে ফেলে জেনারেল মুসাকে প্রধান 


১৩৯ শেখ ম্থীজিবুর রহমান 


মেনীধ্যক্ষ করলেন, সমস্ত রাজনৈতিক দল নিষিদ্ধ করে দিলেন তখন 
তার বিরুদ্ধে বিক্ষোভ দান। বেঁধে উঠতে লাগলে! । কিস্ত আমুবও 
চতুর ব্যক্তি। তিনি ক্ষমতা হাতে রাখার জন্য সর্বপ্রকার ব্যবস্থা 
গ্রহণ করলেন । তেষট্রি কোটি টাকা ব্যয়ে করাচীর বদলে রাওয়াল- 
পিগ্ডিতে রাজধানী প্রতিষ্ঠা করা হলো- ধর্মান্ধ মুসলমানদের খুলী 
করার জন্য । তার নৃতন নাম দেওয়া হলো৷ ইসলামাবাদ । অভিনব 
বুনিয়াদি গণতন্ত্র প্রবর্তন করে আয়ুব তার অনুগত আশী হাজার 
গণতন্ত্রীকে দিয়ে নিজেকে প্রেসিডেণ্ট নির্বাচিত করিয়ে নিলেন এবং 
১৯৬৬ পর্যন্ত কোনো রাজনৈতিক নেতা বা কর্মী নির্বাচনে দাড়াতে 
পারবেন না-_এমন এক আদেশও আয়ুব ঘোষণা করে দিলেন। 
তারপর প্রেসিডেণ্টের হাতে সর্ধময় কর্তৃত্ব দিয়ে তিনি এমন শাসনতন্ত্র 
উপহার দিলেন দেশকে যে শাসনতন্ত্রে মুসলমান ছাড়া অন্য কোনও 
ধর্মাবলম্বী পাক নাগরিকের পক্ষে প্রেসিডেণ্ট হওয়া নিষিদ্ধ হলো 
অপূর্ব গণতন্ত্রই বটে ! 

পূর্ববাঙলায় শেখ মুজিবুর রহমানের প্রভাব আগে থেকেই দ্রুত 
বেড়ে চলেছিল । সেদিকে সতর্ক দৃষ্টি রেখেছিলেন আয়ুব খান । 
তাই ক্ষমতায় অধিষ্ঠিত হয়েই তিনি মুজিবুর ও প্রভাবশালী অন্যান্ত 
বাঙালী নেতাদের জেলে পুরে দিয়েছিলেন । তাতে বিক্ষোভে ফেটে 
পড়ছিল পূর্ববাঙলা । ১৯৬৭ সালে মুজিবুর মুক্তি পেলেন বটে কিন্তু 
১৯৬২ সালে শহীদ সোহরাবদীরি পর শেখ মুজিবকে জননিরাপত্তা 
অডিন্যান্স বলে আটক করা হলো । ছয়মাস বিনা বিচারে আটক 
থাকার পর মুক্তি পেয়েই শেখ পাকিস্তানের উভয় অংশে আওয়ামী 
লীগকে শক্তিশালী করতে লেগে গেলেন এবং পরবর্তী প্রেসিডেন্ট 
নির্বাচনে আয়ুবখানের বিরুদ্ধে জিমা-ভগিনী ফতেমাকে ঘআয়ুবের 
প্রতিত্বশ্বিতায় নামিয়ে দিলেন। ভয় দেখিয়ে, ঘুষ দিয়ে এবং সর্ব 
প্রকার হুননীতির আশ্রয় নিয়ে আয়ুব নির্বাচনে বিজয়ী হলেও মুজিধুর 
রহমানকে দমন করার উদ্দেশে মোক্ষম এক দাওয়াই বেছে নিলেন । 


বিশ্ববদি্ত বঙ্গবন্ধু রা 
পুরর্বকে পাকিভান থেকে বিচ্ছিম করার “জন্য ভারতের সঙ্গে 
চক্রান্তে লিপ্ত থাকার অভিযোগ তুলে ১৯৬৮ সালের জানুয়ারী মাসে 
' মুজিবুর রহমান ও অপর পঁয়ভ্রিশ জনকে ধরে জেলে পুরে দেওয়া 
হলে! এবং তাঁদের বিরুদ্ধে মামলাও শুরু হলো। এই মামলাই 
কুখ্যাত আগরতলা! ষড়যন্ত্র মামল! নামে খ্যাত । 


আগরতলা ষড়যন্ত্র মামলায় মিথ্যা নথিপত্রে সই করিয়ে নেবার 
জন্য শেখ মুজিবের ওপর যে অকথ্য নির্যাতন চালিয়েছিলেন আয়ুব 
সরকার, মুজিব তাঁর জবানবন্দীতে তার এক চমকপ্রদ বর্ণনা 
দিয়েছেন। সে বিবরণ প্রকৃত পক্ষেই এক এঁতিহাসিক দলিল হয়ে 
আছে। কোন সরকার যে এত বড় মিথ্যা মামলা সাজাতে পারে 
তা ভাবাই যায় না। এই রকম মিথ্যার আশ্রয় নেওয়ার ফলে পূর্ব 
বাঙল৷ জুড়ে যেভাবে বিক্ষোভের আগুন জ্বলে উঠলো; জবরদত্তি তা 
নেভাতে গিয়ে কতকগুলি প্রাণহানি ঘটলে! বটে কিন্তু তাতে কোনো 
ফলই হলো! না। আয়ুব খঁ ঢাকায় এসে সরেজমিনে সব পরীক্ষ। 
করে বুঝতে পারলেন, অবস্থা সঙ্গীন। পূর্ববঙ্গের জেলায় জেলায় 
১৪৪ ধারা অমান্য চলছে। গোলাগুলিতে অনেক মানুষ হতাহত 
হচ্ছে, সেদিকে জনতার ভ্রক্ষেপ নেই। ২১শে ফেব্রুয়ারী ভাষা 
শহীদ দিবস বিপুল উৎসাহে পালন কর! হবে, এই সঙ্কল্প নিয়েছে 
বাঙালী তরুণ সমাজ | কয়েকদিন আগে থেকেই তার মহড়া দিতে ' 
গিয়ে বেশ কিছু কচি প্রাণ নষ্ট হয়ে গেলে উত্তেজনা আরো! 
বেড়ে গেল। 


স্ব দেখে শুনে সুর নরম করলেন আয়ুব খান। ১৪৪ ধারা ও 
মিলিটারী তুলে নেওয়া হলো৷। শাস্তিতেই শহীদ দিবস পালিত 
হলো। পরদিন আগরতলা ষড়যন্ত্র মামলা তুলে নেওয়ার কথা 
» ঘোষিত হলে! এবং বঙ্গে সঙ্গেই শেখ মুজিবুর রহমান ও অন্যান্য 
আটক নেতৃবর্গও মুক্তি পেলেন। : 


১৪১ শেখ মৃজিবুয রহমান 


১৯৬৯-এর ২৪শে ফেব্রুয়ারী এক এভিহাসিক তারিখ । এ দিন 
ঢাক! রেস কোর্সের বিশীল জনসভায় যেভাবে শেখ মুজিবকে ' 
সম্বর্ধনা জানানো হলো তার কোনও তুলনা হয় না। সেখানেই 
শেখকে তার দেশের মানুষ “বল্বন্ধু' উপাধিতে ভূষিত করলেন। 
এদিকে এক মাসের মধ্যেই জানা গেল, আয়,বখান ক্ষমতাচ্যুত 
হয়েছেন এবং প্রধান সেনাপতি ইয়াহিয়া খান গদীতে আসীন 
হয়েছেন । | 

দশ বছরের কলঙ্কিত আয়,বশাহীর অবসান হলো! বটে, কিন্ত শুরু 
হলে! ইয়াহিয়া শাসনের আর এক কলঙ্কিত অধ্যায় । এপ্রিল মাস 
জুড়ে পূর্ব বাঙলার জেলায় জেলায় অত্যাচারের তাগডব অনুষ্ঠিত 
হলো। এদিকে সোচ্চার দাবী উঠলো সাধারণ নির্বাচনের জন্য । 
জনপ্রিয়তা লাভের আশায় ইয়াহিয়া এক ঘোষণায় জানিয়ে দিলেন 
১৯৭০ সালের মধ্যেই গোটা পাকিস্তানে সাধারণ নির্বাচন হবে। 
তার নিশ্চিত ধারণা ছিল, কোন দলই নিরক্কুশ সংখ্যাগরিষ্ঠতা পাবে 
না। কাজেই ক্ষমতা তার হাতেই থাকবে । কিস্তু কার্যত তার 
ধারণা সম্পূর্ণ ভুল প্রমাণিত হলো! । 

. এরমধ্যে আগষ্ট মাসে পূর্ববঙ্গে প্রবল বন্যা এবং নভেম্বরে ঘৃনিঝড় 
ও সামুদ্রিক জলোচ্ছাসে প্রায় বিশ লক্ষ বাঙালীর প্রাণহানি ঘটলো, 
কিন্ত কেন্দ্রীয় পাক সরকারের তেমন সহানুভূতির পরিচয় পাওয়া 
গেল না। বঙ্গবন্ধু সে সময় যে সেবার মনোভাবের পরিচয় দিয়েছেন 
তার তুলনা হয় না। জনমর্নে শেখ মুজিব ও তার আওয়ামী লীগের 
স্থান এতে আরে পাকা হয়ে গেল । তার পরিচয় পাওয়া গেল ৭ই 
ডিসেম্বরের সাধারণ নির্বাচনে । জাতীয় পরিষদে ৩০০ আসনের 
মধ্যে ১৬০টি এবং প্রাদেশিক বিধান সভায় পুর্ববঙে ৩০* আসনের 
মধ্যে ২৮৮টি আসন লাভ করে উভয় ক্ষেত্রেই নিরঙ্কুশ সংখ্যাগরিষ্ঠতা 
অর্জন করলে মুজিব পরিচালিত গ্সাওয়ামী লীগ। পাকিস্তানের 
ভাবী প্রধানমন্ত্রী বলে মুজিবকে অভিননিত করলেন প্রেসিডেন্ট 


বিশ্ববন্দিত বলবন্ধু ১৪২ 


ইয়াহিয়া খান, কিন্তু ভবিষ্যতের চিন্তায় তিনি চোখে সর্ষেফুল দেখতে 
লাগলেন । জাতীয় পরিষদের প্রথম অধিবেশন ঢাকায় হকে স্থির 
হলেও ভারিখ নিয়ে তিনি টালবাহান! শুরু করে দিলেন । জুলফিকার 
আলী ভুট্টোর সঙ্গে হাত মিলিয়ে নির্বাচনকেই বানচাল করে দেবার 
মতলব জাটছিলেন তিনি । তাই ১৯৭১ সালের ওরা মার্চ জাতীয় 
পরিষদের অধিবেশন আহ্বান করেও ভুট্রোর পরামর্শে অনিদিষ্ট 
কালের জন্য সে অধিবেশন তিনি স্থগিত রাখলেন ১লা মার্চের 
ঘোষণায় । 

টাকার রেসকোর্স ময়দানে ওরা জানুয়ারী বিশ লক্ষ লোকের সভায় 
বাঙালীর নেতা মুজিবুর রহমান যে অগ্নিগর্ভ ভাষণ দিয়েছিলেন 
স্বাধিকারের দাবী ঘোষণা করে। সেই বক্ততা ইয়াহিয়া এবং ভুটো! 
প্রভৃতির মনে এমন একটা! সন্ত্রাসের স্থ্টি করেছিল যাঁতে তুট্টো৷ সাহেব 
ঢাকায় জাতীয় পরিষদের অধিবেশন বর্জন করবেন জানিয়ে দিয়েছিলেন 
এবং ইয়াহিয়া সরকার কঠোর হাতে বাঙালীর স্বাধিকার অর্জনের 
আন্দোলন দমনে সামরিক বাহিনী নামিয়ে দিলেন। বছ মানুষ 
হতাহত হলো পূর্ববঙ্গে । ইয়াহিয়া বেগতিক দেখে ২৫শে মার্চ জাতীয় 
পরিষদের অধিবেশন ডাকলেন ঢাকায়। এদিকে বঙ্গবন্ধুর ৭ই মার্চের 
ডাকে মহাত্ব। গান্ধীর আদর্শে পূর্ণ অসহযোগ আন্দোলন আরম্ভ হয়ে 
গেছে পূধবঙ্গে । 

“এবারের সংগ্রাম মুক্তির সংগ্রাম এবারের সংগ্রাম স্বাধীনতার 
সংগ্রাম ।-_খুজিবের এই ঘোষণা ৰাস্তবিকই শেষ পর্যস্ত সত্য হলো। 
১৫ই মার্চ ঢাকায় এসে প্রেসিডেন্ট ইয়াহিয়া কয়েকদিন ধরে শেখ 
মুজিবের সঙ্গে বৈঠক করে চললেন এবং অন্যদিকে পশ্চিম পাকিস্তান 
থেকে বিপুল পরিমানে অস্ত্রশস্্র ও সৈম্তা আমদানী হতে থাকলো । 
২১শে মার্চ ভূটো সাহেবও ঢাকায় এলেন এবং পরপর ছ'দিন ত্রিপাক্ষিক 
বৈঠক বসলে! | রটে গেল, মুজিবের ছয়দফ। দাবীর ভিত্তিতে বাঙলা- 
দেশকে স্বাধিকার দামে একমত হয়েছেন ইয়াহিয়া খান। কিন্ত 


১৪৩ শেখ মুজিবুর বৃহ্যান 
এসবই যে নিছক যড়যন্ত্র ২৫শে মার্চের মধ্যে তা জানাজানি হয়ে গেল। 
এদিন প্রায় মধ্যরাতে পাক সৈগ্যর! বেপরোয়! আক্রমণে ঢাকা শহরকে 
নরকে পরিণত করলো । শেখ মুজিবুব রহমানকেও ধানমগ্ডির বাড়ী 
থেকে গ্রেপ্তার করে ক্যাণ্টনমেন্টে নিয়ে যাওয়া হলো। সেখান থেকে 
তাকে নিয়ে যাওয়। হয় পাপ্তাবের লায়ালপুর জেলে । 

বাঙলাদেশের স্বাধীনতার লড়াই শুরু হয়ে গেল পুরোদমে। 
অস্থায়ী স্বাধীন বাঙলাদেশ সরকার গঠিত হলো বঙ্গবন্ধু শেখ মুজিবুর 
রহমানকে প্রেসিডেটে করে। ত্রিশলক্ষ বাঙালী নরনারী বলি হুলে৷ 
পাকিস্তানী বর্ধরতায়। এক কোটি বাঙালীকে পূর্ববঙ্গ থেকে ভারতের 
মাটিতে এসে আশ্রয় নিতে হয়েছে সেই যুদ্ধের সময়। ভারতের 
মাটিতেই বাঙলাদেশ মুক্তি বাহিনী গড়ে উঠেছে এবং তারা ভারতেই 
গেরিলা যুদ্ধের ট্রেনিং নিয়েছে। তাদের প্রত্যেকেরই আশা, শেখ মুজিব 
যখন তাদের নেতা৷ জয় তাদের সুনিশ্চিত । আরো আশা, যে ভারত 
আশ্রয় দিয়ে, খাগ্ঠ দিয়ে এবং সর্বপ্রকার সাহায্য দিয়ে তাদের কৃতজ্ঞতা- 
ভাজন হয়েছে সে ভারত যুদ্ধেও তাদের পাশে এসে দীড়াবে। ভারতের 
সাধারণ মানুষও তেমনি আশাই করেছিল এবং সে প্রত্যাশা মিথ্যে 
হয়নি। ২র! ডিসেম্বর পাক বিমান বাহিনী ভারতের ওপর ঝাঁপিয়ে 
পড়লে ছূদিন ধরে অঘোষিত যুদ্ধ চলে পাকিস্তান ও ভারতের মধ্যে । 
৪ তারিখে পাকিস্তান সরকারী ভাবে যুদ্ধ ঘোষণা করে ভারতের 
বিরুদ্ধে। প্রায় আট মাস পর সমস্ত আটঘাট বেধে নিয়ে প্রধানমন্ত্রী 
ইন্দিরা গান্ধী গণপ্রজাতন্ত্রী বাঙলাদেশ সরকারকে স্বীকৃতি দিলেন 
৬ই ডিসেম্বর তারিখে এবং দশ দিনের মধ্যেই পাক বাহিনীকে ঢাকায় 
আত্মসমর্পণে বাধ্য করলেন। 

ইন্দিরাজী কি জয়', "বঙ্গবন্ধু কি জয়", "স্বাধীন বাঙল! দেশ কি 
জয়' ধ্বনিতে আকাশ-বাতাস মুখরিত হয়ে উঠলো, নতুন জাতীয় 
পতাকা উড়তে থাকলে প্রতি গৃহশীর্ষে। ধনী-দরিদ্র, ছোট-বড় 
অনন্দে সবাই আত্মহার!। কিস্ত এই আনদ্দের কালে, উৎসবের 
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পরিবেশে কোথায় সেই বঙ্গবন্ধু শেখ মুজিব ধার নামোচ্চারণে এমন 
কি যার নাম ম্মরণে সাড়ে সাত কোটি বাঙালী নববলে বলীয়ান 
হয়ে সর্বনবত্যাগে উদ্ধদ্ধ হয়ে উঠেছে! তিনি তখন ইয়াহিয়ার 
গৃহবন্দী হিসেবে মৃত্যুর অপেক্ষা করছিলেন। কিন্তু ইয়াহিয়া! যে 
অল্প আগেই ক্ষমতাচ্যুত হয়েছেন ! মুজিবের মুক্তির জন্য নতুন পাক 
প্রেসিডেন্ট ভুট্টোর ওপর চাপ এলো পৃথিবীর বিভিন্ন রাষ্ট্রের পক্ষ 
থেকে। সে চাপ ন্থষ্টির মূলে রয়েছে ভ।রতের প্রধানমন্ত্রী ইন্দিরাজীর 
আবেদন সমস্ত দেশের কাছে। তাতে কাঞ্জ হলো। প্রেসিডেন্ট 
ভূট্রো৷ সব দিক ভেবে শেখ মুজিবের মুক্তি ঘোষণা করলেন। মুক্ত 
মুজিব লগুন ও দিল্লী হয়ে যেদিন তার স্বপ্নের ন্বাধীন বাওলাদেশের 
পুণ্য ভূমিতে এসে পা রাখলেন সেদিন যে আনন্দউদ্বেল দৃশ্টের 
অবতারণ৷ হয়েছিল দেশ বিভীগের পর ভারত উপমহাদেশে তেমন দৃশ্ঠ 
আর কখনো দেখা যায়নি । 

বাস্তবিকই শেখ মুজব যেন রূপকথার এক বিজয়ী রাজা । 
পঙ্গীরাজ ঘোড়ায় চড়ে তি।ন যেন তার রাজধানীতে ফিরে এলেন 
বিজয়ীর গৌরৰ |নয়ে! স্ুপগ্ডিত ডঃ আবু সাঈদ চৌধুরীকে 
রাষ্ট্প্রধানের আসনে বিয়ে বঙ্গবন্ধু নিজে হলেন নতুন রাষ্ট্রের 
প্রধানমন্ত্রী তার সাধের বাঙলাদেশকে সাম্প্রদায়িকতা ও সন্থীর্ণতামুক্ত 
একটি প্রগতিশীল দেশে পরিণত করার জন্য । 

শেখ মুজিবুর রহমান একটি সার্থক নাম। নেতাজী সুভাষচন্দ্রের 
মতোই বঙ্গবন্ধু .শেখ মুজিব ইতিহাসের পাতায় অক্ষয় অমর 
একটি জীবন! 





কলকাতার ব্যাঙ্ছশাল কোর্টে লোক আর ধরে না। গিজগিজ 
করছে হাজার হাঁজার মানুষ । বিচার হবে আজ কবির। অগ্নিবীণার 
কবি-বিদ্রোহী কবি নজরুলের। কবির অপরাধ, তিনি গেয়েছেন 
ঘাধীনতার গান। দিয়েছেন শেকল ভাঙীর আহ্বান। দশতুজা 
দুর্গার বন্দনায় কবি প্রশ্ন করেছেন-_ 
“আর কতকাল থাকৰি বেটি 
মাটির ঢেলার মৃতি আড়াল? 
স্বর্গ আজ জয় করেছে 
অত্যাচারী শক্তি--াড়াল। 
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দেব-শিশুদের মারছে চাবুক, 
বীর যুবাদের দিচ্ছে ফীসী 

ভূ-ভারত আজ কসাইখানা, 
আসবি কখন সর্বনাশী ? 

ধুমকেতু” পত্রিকার শারদ সংখ্যায় প্রকাশিত এই কবিতায় শাসক 
ইংরেজ সরকারের টনক নড়লো। শঙ্কিত হয়ে উঠলো বিদ্রোহের । 
ডাকে। সাপ্তাহিক পুমকেতু'র সব কপি বাজেয়াপ্ত করা হলো! । 
কবি সম্পাদককে করা হলো গ্রেপ্তার। বিদ্রোহী কবি নজরুল 
ইসলাম হলেন বন্দী। মাথায় বাবরি একরাশ বাঁকড়া চুল। বড় 
বড় ছুটি চোখ। গোঁফ দাড়ি কামানো ভরাটমুখ। কাঠগড়ায় 
দাড়িয়ে কবি তাঁর স্বপক্ষে বললেন-__ 

“আমি রাজার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিনি, অন্যায়ের বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহ করেছি। আমি জানি এবং দেখেছি আজ এই আসামীর 
পেছনে স্বয়ং সত্য সুন্দর ভগবান দাড়িয়ে। যুগে যুগে তিনি এমনি 
নীরবে তার রাজবন্দী সত্য সৈনিকের পশ্চাতে এসে দণ্ডায়মান হন। 
রাজ নিযুক্ত বিচারক সত্য বিচারক হতে পারেন না। এমনি বিচার 
প্রহসন করে যেদিন থুষ্টকে ক্রুসবিদ্ধ করা হলো, গান্ধীকে কারাগারে 
নিক্ষেপ করা হলো, সেদিনও ভগবান এমনি নীরবে দণড়িয়ে ছিলেন 
তাদের পেছনে এসে । বিচারক কিন্তু তাকে দেখতে পাঁননি। তার 
আর ভগবানের মধ্যে সম্রাট ছড়িয়ে ছিলেন। সম্রাটের ভয়ে 
বিচারকের বিবেক, দৃষ্টি অবাক হয়ে গেছলো! 1” 

বিদ্রোহী কবি তখর জবানবন্দীতে আরও বলেছেন, “ভারত আজ 
পরাধীন । অন্ঠায়কে অন্যায় বললে এ রাজত্বে তা হবে রাজদ্রোহ! 
এতো শ্যায়ের শাসন হতে পারে না ****** এ অন্তায় শাসন-লিখা 
বন্দী সত্যের গীড়িত ক্রন্দন আমার কে ফুটে উঠছিল বলেই কি আমি 
রাজজোহী ?” 

তবুও বিচারে বিদ্রোহী কবি নজরুল হলেন অপরাধী ম্যাজিষ্ট্রে 


১৪৭ ন্জকুক ইস্জংম 


সুইনহে। কবি নজরুল ইসলামকে সম্রাম কারাদণ্ডে দণ্ডিত করলেন 
এক বছরের জন্য । ঘটনাটি ৮ই জানুয়ারী, ১৯২৩ সালের । 
কিন্তু বিব্রোহী কবি ইংরেজ সরকারের “রক্তচক্ষু' দেখে ভয় পেলেন 
না। বন্দীশাল! থেকেই তিনি গেয়ে উঠলেন-_- 
“আমি সেইদিন হব শীস্ত, 
যবে উৎগীড়িতের ক্রন্দন রোল আকাশে বাতাসে ধ্বনিবে না, 
অত্যাচারীর খড়া কপাণ ভীম রণভূমে রণিবে না'_ 


“এদেশের নাড়িতে-নাঁড়িতে, অস্থি-মজ্জায় যে পচন ধরেছে, তাতে 
এর একেবারে ধ্বংস না হলে নতুন জাত গড়ে উঠবে না । "০১: 
মানুষধর্মই সবচেয়ে বড় ধর্ম” 
বিদ্রোহী কবি তাই বিদ্রোহের অর্থ লহজ কথায় প্রকাশ করে 
লিখলেন--“বিদ্রোহ মানে কাউকে না মানা নয়; বিদ্রোহ মানে 
যেটাকে বুঝি না৷ সেটা মাথা উচু করে “বুঝি না” বলা! । ****** সত্যকে 
জানবার জন্য বিদ্রোহ চাই। নিজেকে শ্রদ্ধা, প্রশংসার লোভ থেকে 
রেহাই দেওয়া চাই। বিদ্রোহের মত যদি বিদ্রোহ করতে পারো, 
প্রলয় যদি আনতে পারো, তবে নিদ্রিত শিব জাগবেই, কল্যাণ 
আসবেই ।” 
ধুমকেতু" হলে। বিদ্রোহী কবির কাছে মুক্তিযুদ্ধের রথ। কবির 
কথায়-_ 
“আমি যুগে যুগে আসি, 
আসিয়াছি পুন; মহা-বিপ্রব হেতু **" ॥ 
নতুন যৌবনের প্রতীক কাজী নজরুল ইসলামের সম্পাদিত 
ধৃমকেতু'কে কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ সমর্থন জানালেন। মুক্তকণ্ঠে 
অভিনন্দিত করলেন, 
“আয় চলে আয় ধূমকেতু, 
আধারে বাধ অগ্নি-সেতু, 


বিদ্রোহী কবি ১৪৮ 
ছুদিনে এই হ্র্গ শিরে 
উড়িয়ে দে তোর বিজয়কেতন। 
অলক্ষণের তিলক রেখা, 
জাগিয়ে দেবে ধমক মেরে 
আছে যারা অর্ধচেতন । 
অন্তায় অত্যাচার নজরুল কখনে সহ্য করতেন না। একবার কবি 
নজরুল তার এক বন্ধুর বিয়েতে গিয়েছিলেন বরযাত্রী হয়ে। অন্য 
বন্ধুরা সব কুলীন ব্রাহ্মণ । তাই বিয়ে-বাসরে আর সব বরযাত্রীদের 
আদর আপ্যায়ন করলেও কেউ কবির প্রতি চোখ তুলে তাকালো না। 
সবাই তকে অচ্ছ.ৎ একঘরে করে রাখলো । এ অন্যায় অপমানে 
কবি ক্ষুব্ধ হয়ে বিয়ের চিঠিব অপর পৃষ্ঠায় খস্‌ খস্‌ করে লিখে 
ফেললেন উ,ৎমার্গের বিরুদ্ধে, কু-সংস্কারের বিরুদ্ধে জ্বালাময়ী এক 
কবিতা । তাতে কবি বললেন-_ 
জাতের নামে বজ্জাতি সব জাত জালিয়াং খেলছে জুয়া, 
ছুলেই তোর জাত যাবে? জাত ছেলের হাতের নয়তো মোয়৷ ! 
হুঁকোর জল আর ভাতের হুড়ি, ভাবলি এতেই জাতের জান, 
তাইতো বেকুব, করলি তোরা এক জাতিকে একশো! খান্‌। 
এখন দেখিস ভারত জোড়া-_- 
পচে আছিস্‌ বাসি মড়া, 
মানুষ নাই আজ, আছে শুধু জাত শেয়ালের হুক হুয়া ! 
বিয়ে বাড়ীর সকলের মাথা হেট । কবির আবার জাত! জাতের 
নামে বজ্জাতি। কনে পক্ষ করজোড়ে মাফ চাইলেন নজরুলের নিকট । 
আপনভোলা! কবিও সব ভুলে তাঁকে আলিঙ্গন করলেন। জাতের 
দেহাই কেউ আর পারলো না। 
নজরুল ছিলেন তরুণের কবি। যৌবনের প্রতীক। শুধু কবিতা 
নয়, গানেরও ছিলেন নজরুল মহান শ্রষ্টা। রবীন্দ্রনাথের মতো 
নজরুলও অজত্র গান রচনা করেছেন, গেয়ে গেছেন, আবৃত্তি করেছেন। 


১৪৯ নঙজকজ ইসজংম 


রবীন্দ্রনাথ যেমন দেশী বিদেশ। রকমারি সুরে গান বেধে গেছেন, 
নজরুলও তেমনি দেশী বিদেশী হরেক রকম সুরে হরেক রকম গান 
বেঁধেছেন। 

রবীন্দ্রনাথের গানে যেমন পাশ্চাত্য সুরের প্রভাব দেখা যায়, 
নজরুলের গানেও তেমনি আরবি, ফালি, তুকি মধ্যপ্রাচ্যের বিবিধ 
সবরের প্রভাব লক্ষ্য করা যায়। রবীন্দ্রসঙ্গীতের মতো৷ নজরুলসঙ্গীতও 
ঘরে ঘরে আজ সমাদৃত । 

বর্ধমান জেলায় চুরুলিয়ার এক বর্ষণ গ্রামে বাংলা ১১ই জ্যেষ্ঠ, 
১৩০৬ এবং ইংরেজি ২৪শে মে, ১৮৯৯ সালে কাজী নজরুল 
ইসলামের জন্ম এক দরিদ্র পরিবারে । কবির পিতার নাম কাজী 
ফকির আহম্মদ, মাতার নাম জাবেদা খাতুন । ছোট বেলায় নজরুলের 
ডাক নাম ছিল “ছুখু মিয়া'। অনেক ছুঃখ কষ্টের মধ্যে তার শৈশব 
কাটে। আট বৎসর বয়সে তার পিতার মৃত্যু হয়। 'সুত্তরাং ছোট 
বেলায় নজরুল লেখাপড়ার তেমন স্থযোগ পাননিঃ পাড়াায়ে আর 
পাঁচটি ছেলের মতো অযত্ব অনাদরেই বড়ো হয়ে ওঠেন তিনি । তবে 
অল্প বয়সেই তার কবিত্ব শক্তির উন্মেষ ঘটে । উর? ফাসি, আরবি 
মিশানো “মুসলমানী বাংলায় তার কবিতা লেখার হাতে খড়ি হয়। 
মাত্র এগার বছর বয়সে “লেটোর দল" নামের গ্রাম্য গানের দলে ঢুকে 
পড়েন তিনি সামান্য রোজগারের আশায় । প্রথমে গান লিখে 
দেওয়া, তারপর গান শেখানো৷ এবং পরে এই “লেটোর দলে"র নেতৃত্বও 
করেছেন তিনি। এই গানের দলে আসার আগে আসানসোলে 
পালিয়ে এসে একট! রুটির দোকানে “বয়-এর কাজও করতে 
হয়েছিল বাঙালীর জাতীয় কবি নজরুল ইসলামকে । আসানসোলের 
দারোগ! রুটির দোকানের সেই বছর নয় বয়সের ছেলেটিকে শ্রেহ- 
পরবশ হয়ে নিয়ে গেলেন ময়মনসিংহ জেলায় তার নিজের গ্রাম 
দবিরামপুরে | সেই গ্রামের স্কুলেই তাকে ভি করিয়ে দিলেন । 
ংল! ১৩১৯ সালের বাধিক পরীক্ষায় দেখা গেল একখানি খাতায় 


বিদ্রোহী কবি ১৫০ 


সব উত্তরই লেখা হয়েছে কবিতায়। শিক্ষক মহাশয়রা অবাক 
হলেন, ছাত্র মহলেও অপার বিস্ময়। নজরুলকে নিষ্পে হৈ-চৈ পড়ে 
গেল স্কুলে ব্যাপারটা জানাজানি হয়ে যেতে যে তিনিই সমস্ত প্রশ্নপত্রের 
উত্তর লিখেছেন কবিতায় । 

এর পরেই নজরুল আবার তার জনবস্থানে ফিয়ে আলেন। অল্প 
কিছুকাল আসানসোলের মাথরুন ইংরেজী স্কুলে পড়ার পরেই “লেটোর 
দলে'র সঙ্গে তিনি যুক্ত হয়ে পড়েছিলেন । সে অবস্থায়ই রাণীগঞ্জের 
পিয়ারসোল রাজ স্কুলে ভি হয়ে একটানা তিন বছর লেখাপড়া 
করেন সেখানে । বিখ্যাত সাহিত্যিক শৈলজানন্দ ুষ্কোপাধ্যায়ের 
সঙ্গে সেখানেই তার গভীর বন্ধুত্ব হয়। থার্ড ক্লাস থেকে ম্যাটি,ক পর্যস্ত 
একই সঙ্গে পড়েছিলেন ওরা ছুই বন্ধু। প্রি-টেষ্ট পরীক্ষাও দিলেন 
একসঙ্গেই। হঠাৎ যুদ্ধের দামাম] বেজে উঠলো । প্রথম মহাযুদ্ধ । 
১৯১৪ সাল। ছুই বন্ধু আসানসোলের মহকুমা হাকিমের অনুমোদন 
পত্র নিয়ে চলে এলেন কলকাতার সৈনিক দলে ভি হবার জন্য | 
উদ্দেশ্য ইংরেজের কাছে লড়াইয়ের কৌশলটা শিখে নিয়ে ইংরেজের 
সঙ্গে লড়াইতে প্রবৃত্ত হওয়া । 

লম্বা চওড়া! শক্তিমান নজরুলকে দেখেই সৈনিকদলে ভি করা 
হলো, শৈলজানন্দের সৈনিক হবার সখ মিটলো! না । তিনি বাড়ীতে 
ফিরে গেলেন। নজরুল সৈম্যবাহিনীতে যোগ দিয়ে চলে গেলেন 
সুর করাচীতে । তখন বয়ে তার মাত্র সতেরো । তার আগে 
থেকেই ভারতবর্ষকে ইংরেজের কবল থেকে সম্পূর্ণ মুক্ত করার স্বপ্প 
দেখছিলেন নজরুল আর শৈলজানন্দ। আর সেই প্রেরণাতেই 
করাচীর গলজ। লাইনের সৈনিক ব্যারাকে থেকেও গানের পর গান 
এবং কবিতার পর কবিতা নজরুল রচনা করে চলেছেন স্বাধীনতার 
বন্দনায়। ও 

করাচীতে কবি নজরুল মোট তিন বছর টনিক জীবন যাপন 
করেন। তার “রিক্তেয় বেদন' গল্পের বইখানিও সেখানে বসেই 


দূ আজাব, ইজ 


লেখ। এবং সেখানেই বাঁভীজী পণ্টনের পাঁজীবী মৌলভীষ কাছে 
তিনি ফার্সি ভাষ! শিক্ষা করে প্রায় যাবতীয় উল্লেখযোগ্য ফানি 
কাব্য পড়ে ফেলেন। করাচী থাকতেই কলকাতার “বঙ্গীয় মুসলিম 
সাহিত্য সমিতি'র সম্পাদক মোজাফফর আহমেদ সাহেবের সঙ্গে 
পত্রালাপের মাধ্যমে তার ঘনিষ্ঠতা হয় এবং এ সমিতিরই মুখপত্র 


“মোসলেম ভারত" সাহিত্য পত্রে নজরুল তার রচন। মাঝে মাঝে 
পাঠাতে থাকেন। 


কলকাতায় ১৯১৯ সালে করাচী থেকে ফিরে এসেও নজরুল 
প্রথমে মেজাফফর আহমেদ সাহেবের বাড়ীতেই আশ্রয় নিয়েছিলেন 
এবং সে বাড়ীতে বসেই তিনি রচন। করেছিলেন তার বিখ্যাত কবিতা 
“বিদ্রোহী” যে কবিতাটি “মোসলেম ভারতে' প্রকাশিত হবার সঙ্গে 
সঙ্গে সমগ্র বাঙলায় একটা তুমুল আলোড়নের স্থ্টি হয়েছিল । 
দেশের সমস্ত মানুষকে ডেকে তিনি বললেন-_ 

“বল বীর, 
বল উন্নত মম শির ! 
নত শির এ শিখর হিমাদ্রির |, 

“বিদ্রোহী কবিতার মধ্য দিয়ে জাতিকে কবি সুস্পষ্টভাবেই 
জানিয়ে দিলেন যে অত্যাচারী ইংরেজরাজকে নিঃশেষ না করা পর্যস্ত 
শান্ত হওয়৷ চলবে না, বিদ্রোহ চলতেই থাকবে । 

নজরুলের এই ঘোষণায় বাঙলার বিপ্রবীকৃল যোগ্য এক কৰি- 
দার্শনিককে পেয়ে তাকে ধিরে রাখলো । তার প্রথম কাব্যসংকলন 
“অগ্রিবীণা' কৰি বিপ্রবীশ্রেষ্ঠ অগ্রিখষি বারীন্দ্র কুমার ঘোষকে উৎসর্গ 
করে 'প্রলয়োল্লান' কবিতায় লিখলেন-_ 

«তোরা সব জয়ধ্বনি কর ! 
তোরা সব জয়ধ্বনি কর !! 
এঁ নৃতনের কেতন ওড়ে কালবোশেখির ঝড় । 


বিদ্রোহী কবি ১৫২ 


সশস্ত্র বিপ্লবের পাশাপাশি মুক্তি আন্দোলনের আর একটি ধারা 
অহিংদ অসহযোগ সত্য ও ন্যায়ের মুর্ত প্রতীক মহাত্মা গান্ধীর 
নেতৃত্বে তখন সারা দেশকে প্লাবিত করে চলেছে । নজরুল সে 
আন্দোলনের গভীরতা ও ব্যাপকতায় মুগ্ধ । তিনি অন্নুভব করলেন 
“তার বক্তব্য প্রকাশের জন্য একটা মুখপত্র দরকার । কবি তখন 
৩২ নং কলেজ গ্ী্ে নিজের বাসায় উঠে এসেছেন । বন্ধুদের নিয়ে 
সেখান থেকেই তিনি বার করলেন সাপ্তাহিক “ধূমকেতু পত্রিকা, 
সপ্তাহে সপ্তাহে যার অগ্নি উদগীরণ বিদেশী সরকারকে ব্যতিব্যস্ত 
করে তুলেছিল। সে পত্রিকারই শারদ সংখ্যার লেখার জন্য 
সম্পাদক কবি নজরুল ইসলামের জেল হলো এক বছরের জন্য । 
কবিকে হুগলী জেলে নিয়ে রাখা হলে! আলিপুর সেপ্ট,াল জেল 
থেকে । 


বাঙলার নিকৃষ্টতম জেলখানা হুগলাঁ। হৃদয়হীন তার ইংরেজ 
সথপারিণ্টেণ্ডটে । কারাগারের ছুব্যবহারের প্রতিবাদে কবি নজরুল 
ইসলামের নেতৃত্বে বন্দীরা অনশন ধর্মঘট শুরু করলে তা৷ নিয়ে সারা 
বাগুলায় বিপুল চাঞ্চল্যের স্থ্টি হয়েছিল । জেলখানায় বসে আগে 
থেকেই নজরুল “মরণ-বরণ”ঃ “বন্দী-বন্দনা” ইত্যাদি গান রচনা 
করেন। এ ছৃ'টি গান এবং “কারার এ লৌহ কপাট ভেঙে ফেল 
কররে লোপাট' প্রভৃতি গান গেয়ে নজরুল মাতিয়ে রাখতেন 
বন্দীদের । কিন্তু অনশন ধর্মঘটে ও সরকারী জুলুমে নজরুলসহ 
অনেক অনশন-বন্দীর যখন জীবনসংশয় হয়ে উঠলো সারা দেশে 
তখন গভীর উদ্বেগের ছায়াপাত হুলো। স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ তখন 
নজরুলকে এই বলে তার পাঠালেন, 5155 01017010991 5011৩, 
01 (4091ভ্রা)19 0181715 ০0. শুধু তাই নয়, রবীন্দ্রনাথ 
তাঁর “বসম্ত' নাটকখানি নজরুলকে উৎসর্গ করে নজরুল-বন্ধু 
শ্রীপবিত্র গঙ্োপাধ্যায়কে দিয়ে পাঠিয়ে দিলেন হুগলী জেলে । 


